RISTORI.

Francesca da Rimini.

FRANCESCA DA RIMINI.

A Tragedy in Five Acts.

BY

SILVIO PELLICO.

AS REPRESENTED BY

MADAME RISTORI

AND HER DRAMATIC COMPANY,

UNDER THE MANAGEMENT OF J. GRAU.

New-York:

JOHN A. GRAY & GREEN, PRINTERS, 16 & 18 JACOB STREET.

1867.

CHARACTERS.

FRANCESCA,................................ADELAIDE RISTORI.
PAOLO,....................................MICHELE BOZZO.
LANCIOTTO,................................GIACOMO GLECK.
GUIDO,....................................CESARE RISTORI.
A PAGE,...................................BENIAMINO MARINO.

GUARDS.

The scene takes place in the palace of Rimini.

FRANCESCA DA RIMINI.

ACT FIRST.

SCENA I.

Esce Lanciotto dalle sue stanze per andare all' incontro di Guido, il quale giunge. Si abbracciano affettuosamente.

Gui. Vedermi dunque ella chiedea? Ravenna
Tosto lasciai: men della figlia caro
Sariami il trono della terra.

Lan. Oh Guido!
Come diverso tu rivedi questo
Palagio mio dal dì che sposo io fui!
Di Rimini le vie più non son liete
Di canti, e danze: più non odi alcuno,
Che di me dica: non v' ha rege al mondo
Felice al pari di Lanciotto. Invidia
Avean di me tutti d' Italia i prenci:
Or degno son di lor pietà. Francesca
Soavemente commoveva a un tempo
Colla bellezza i cuori, e con quel tenue
Vel di malinconia, che più celeste
Fea il suo sembiante. L' apponeva ognuno
All' abbandono delle patrie case,
E al pudor di santissima fanciulla,
Che ad imene, ed al trono, ed agli applausi
Ritrosa ha l' alma.—Il tempo ir diradando
Parve alfin quel dolor. Meno dimessi
Gli occhi Francesca al suo sposo volgea;
Più non cercava ognor d' esser solinga;
Pietosa cura in lei nasceva d' udire
Degl' infelici le querele, e spesso
Me le recava; e mi diceva: Io t' amo,
Perchè sei giusto, e con clemenza regni.

Gui. Mi sforzi al pianto.—Pargoletta, ell' era
Tutta sorriso, tutta gioja; ai fiori
Parea in mezzo volar nel più felice
Sentiero della vita; il suo vivace
Sguardo, in chi la mirava, infondea tutto
Il gajo spirto de' suoi giovani anni.
Chi presagir potealo? Ecco ad un tratto
Di tanta gioja estinto il raggio, estinto
Al primo assalto del dolor! La guerra,
Ahimè, un fratel teneramente amato
Rapiale! Oh infausta rimembranza!... il Cielo
Con preghiere continue ella stancava
Pel guerreggiante suo caro fratello...

Lan. Inconsolabil del fratel perduto
Vive, e n' abborre l' uccisor; quell' alma
Sì pia, sì dolce, mortalmente abborre!
Invan le dico: I nostri padri guerra
Moveansi; Paolo, il fratel mio t' uccise
Un fratello, ma in guerra: assai dorragli

SCENE I.

Lanciotto issues from his apartments to meet Guido, who enters at the same moment. They embrace each other affectionately.

Gui. She has, then, desired to see me? Right speedily did I leave Ravenna; for to me the empire of the world were less precious than my daughter!

Lan. O Guido! how altered must this palace seem to thee since the day I became a husband! The streets of Rimini are no longer joyous with song and dance—no longer are men heard to say, "There is no king on earth whose happiness can equal Lanciotto's." Then, there was not a prince in Italy who did not envy me—now, I am a worthy object for their pity! Francesca then moved all hearts by her beauty, rendered still more heavenly by the shade of melancholy with which it was o'ercast! This was by all attributed to her departure from her paternal mansion, and to the modesty of a holy virgin whose modest soul recoils alike from Hymen, pomp, and public acclamations. Time seemed somewhat to allay her grief. Francesca looked upon her husband with less sorrowful eyes. No longer did she place her sole delight in solitude. A compassionate desire arose within her to hear the complaints of the unhappy; and often would she relate them to me, exclaiming, "I love thee, because thou art just—because thou rulest with mercy!"

Gui. Thou movest me e'en to tears. When a child, she was all smiles—all joy. She seemed to tread life's happiest path—a path all strewn with flowers! Her lively glance infused the joyous spirit of her youthful years into whomsoe'er beheld it! Ah! who could have e'er foretold it? Of a sudden, a cloud came o'er the brightness of her joy—a joy which the first stroke of grief hath utterly destroyed! Alas! the fate of war deprived her of a much-loved brother. Ah! sad remembrance! She ever was wont to weary Heaven with ceaseless prayers for her dear soldier-brother!

Lan. She still continues inconsolable for her brother's loss, and doth abhor his slayer. Yes! that gentle, mild, and pious soul doth mortally *abhor* him! In vain I say to her, "Our fathers warred against each other. Paolo, my brother, slew thine—but 'twas in battle; bitterly doth he

L' averlo ucciso ; egli ha leggiadri, umani,
Di generoso cavaliero i sensi.
Di Paolo il nome la conturba. Io gemo,
Però che sento del fratel lontano
Tenero amore. Avviso ebbi, ch' ei riede
In patria, il core men balzò di gioia ;
Alla mia sposa supplicando il dissi,
Onde benigna l' accogliesse. Un grido
A tal annunzio mise. Egli ritorna !
Sclamò tremando, e semiviva cadde.
Dirtelo deggio ? Ahi, l' ho creduta estinta ;
E furente giurai, che la sua morte
Io vendicato avrei . . . nel fratel mio !

GUI. Lasso ! e potevi ? . . .
LAN. Il ciel disperda l' empio
Giuramento ! L' udì ripeter ella,
Ed orror n' ebbe, e a me la man stendendo,
Giura, esclamò, giura d' amarlo ; ei solo
Quand' io più non sarò, pietoso amico
Ti rimarrà . . . Ch' io l' ami impone, e l' odia
La disumana ! e andar chiede a Ravenna
Nel suo natio palagio onde gli sguardi
Non sostener dell' uccisor del suo
Germano.
GUI. Appena ebbi il tuo scritto, inferma
Temei foss' ella. Ah, quanto io l' ami il sai !
Che troppo io viva . . . tu m' intendi . . . io sempre
Tremo.
LAN. Oh, non dirlo ! . . . Io pur, quando sopita
La guardo . . . e chiuse la palpebre, e il bianco
Volto segno non dan quasi di vita,
Con orrenda ansietà pongo il mio labbro
Sovra il suo labbro, per sentir se spiri ;
E del tremor tuo tremo.—In feste e giouchi
Tenerla volli, e sen tediò ; di gemme
Doviziosa, e d' oro e di possanza
Farla : e' fu grata, ma non lieta. Al cielo
Devota è assai : novelle are costrussi.
Cento vergini, e cento alzano ognora
Preci per lei, che le protegge, ed ama.
Ella s' avvede, ch' ogni studio adopro
Onde piacerle, e me lo dice, e piange.
Talor mi sorge un reo pensier . . . Avessi
Qualche rivale ? . . . Oh ciel ! ma se da tutta
La sua persona le traluce il core
Candidissimo e puro ! . . . Eccola !

SCENA II.

Francesca e detti.

GUI. Figlia,
Abbracciami. Son io . . .
FRA. Padre . . . ah ! la destra
Ch' io ti copra di baci !
GUI. Al seno mio,
Qui . . . confondi i tuoi palpiti a' miei . . .
Vieni, prence, ambidue siete miei figli ;
Ambidue qui . . . Vi benedica il cielo !
Così vi strinsi ambi quel dì, che sposi
Vi nomaste.
FRA. Ah ! quel dì ! . . . fosti felice,
O padre.
LAN. E che ? Forse dir vuoi, che il padre
Felice, e te misera festi ?
FRA. Io vero
Presagio avea, che male avrei lo sposo
Mio rimertato con perenne pianto.
E te lo dissi, o genitor : chiamata
Alle nozze io non era. Il vel ti chiesi ;
Tu me dicesti, che felice il mio
Imen sol ti farebbe . . . Io t' obbedii.

repent that he thus killed him. His sentiments are gentle and humane, as doth become a generous knight ! " The very sound of Paolo's name doth agitate her. I shudder, despite the tender love I bear my absent brother. On hearing the intelligence that he is journeying homeward to his native land, my heart leapt joyously within me ! Supplicatingly, I imparted the tidings to my bride, that I might dispose her to receive him kindly ! On hearing it, a shriek escaped her. "*He* return ! " she tremblingly exclaimed, and fell lifeless to the ground. Ought I to avow it—believing that she was dead—I fiercely swore to avenge her death—upon my brother ?

GUI. Unhappy man ! And couldst thou—

LAN. May Heaven annul the impious oath ! She overheard it ; and, horror-stricken, she stretched her hands toward me, exclaiming, " Swear, swear to love him ! He alone (she said) will be a loving friend to thee when I'm no more ! " She demands that *I* should love him, while *she* inhumanly doth hate him, and craves permission to return to her native place at Ravenna, that she may not endure the gaze of him who slew her brother !

GUI. When first thy letter reached me, I feared lest she was ill. Thou know'st how fondly I love her ; that indeed my very life—thou understandest me ! I even tremble !

LAN. Ah ! say not so ! When gazing on her sleeping form, I note her drooping eyelids and wan cheeks, on which no sign of life is visible. With trembling haste I place my lips 'gainst hers, to learn if still she breathes, and then, with thine own fear, I tremble ! I strove to lure her to festivals and pastimes, but she grew weary of them. I sought to render her rich in gems and gold and power. Grateful she was, but, alas ! not happy ! To Heaven alone her thoughts seemed turned ! New temples hath she erected. A hundred virgins ever breathe their prayers for her who doth protect and love them ! She notes how jealously I strive to please her—weepingly she owns it to me ! At times the dark thought doth o'ercome me—have I a rival ? O Heaven ! but then her pure and guileless heart doth speak so clearly in her every gesture that— But see, she comes !

SCENE II.

Francesca, and the beforenamed.

GUI. My child ! embrace me. 'Tis I.

FRA. Father ! Let me bedew thy hand with kisses.

GUI. Come thou to my heart, and let it beat in unison with thine ! Come hither, for ye are both my children ! Come ye both *here!* May Heaven bless ye ! Thus did I embrace ye the day I gave ye to each other !

FRA. Ah ! that day thou wert happy, father !

LAN. What ! meanest thou that the day which made thy father happy made thee wretched ?

FRA. True was my foreboding that I should ill requite my husband with perpetual tears ! I told thee this, O father ! I told thee that marriage and nuptial rites were not for me. I implored thy leave to take the vail. Thou answeredst that my marriage alone could make thee happy—and I obeyed thee !

Gui. Ingrata! Il vel chieder potevi a un padre,
A cui viva restavi unica prole?
Negar potevi a un genitor canuto
D' avere un dì su le ginocchia un figlio
Della sua figlia?
Fra. Non per me mi pento.
Iddio m' ha posto un incredibil peso
D' angoscia sovra il core, e a sopportarlo
Rassegnata son io. Gli anni miei tutti
Di lagrime incessanti abbeverato
Avrei del pari in solitaria cella,
Come nel mondo. Ma di me dolente
Niuno avrei fatto! . . . liberi dal seno
Sariano usciti i miei gemiti a Dio,
Onde guardasse con pietà la sua
Creatura infelice, e la togliesse
Da questa valle di dolor! . . . Non posso
Nè bramar pure di morir: te affliggo,
O generoso sposo mio, vivendo;
T' affliggerei più s' io morissi.
Lan. O pia
E in un crudele! affliggimi, cospargi
Di velen tutte l' ore mie, ma vivi.
Fra. Troppo tu m' ami. E temo ognor che in odio
Cangiar tu debba l' amor tuo . . . punirmi . . .
Di colpa ch' io non ho . . . d' involontaria.
Colpa almeno . . .
Lan. Qual colpa?
Fra. Io . . . debolmente
Amor t' esprimo . . .
Lan. E il senti? Ah! dirti cosa
Mai non volea ch' ora dal cor mi fugge!
Vorresti; e amarmi, oh ciel! nol puoi . . .

Fra. Che pensi?
Lan. Rea non ti tengo . . . involontari sono
Spesso gli affetti.
Fra. Che?
Lan. Perdona. Rea
Io non ti tengo, tel ridico o donna:
Ma il tuo dolor . . . sarebbe mai . . . di forte
Alma in conflitto con biasmato . . . amore?
Fra. Ah! padre, salva la mia fama. Digli,
(*Gettandosi nelle braccia di Guido.*)
E giuramento abbine tu, che giorni
Incolpabili io trassi al fianco tuo,
E che al suo fianco io non credea che un' ombra
Pur di sospetto mai data gli avessi.
Lan. Perdona; amor è di sospetti fabbro.—
Io fra me spesso ben dicea: Se pure,
Fanciulla ancor, d' immacolato amore
Si fosse accesa, e or tacita serbasse
Il sovvenir d' un mio rival, cui certo
Ella antepone il suo dover, qual dritto
Diesacerbar la cruda piaga avrei,
Indagando l' arcano? Eterno giaccia
Nel suo innocente cor, s' ella ha un arcano!
Ma dirlo deggio? Il dubbio mio s' accrebbe
Un dì, che al fratel tuo lodi tessendo,
Io m' accingeva a consolarti. Invasa
Da trasporto invincibile sclamasti:
Dove, o segreto amico mio del cuore,
Dove n' andasti? Perchè mai non torni,
Sì che pria di morire io ti riveggia?
Fra. Io dissi?
Lan. Nè a fratel volti que' detti
Parean.
Fra. Fin nel delirio, agl' infelici
Scrutar vuolsi il pensier? Son infelici,
Nè basta; infami anch' esser denno. Ognuno
Contro l' afflitto spirto lor congiura;

Gui. Ungrateful girl! couldst thou crave thy father's leave to take the vail—thy father, of whom thou art the sole remaining offspring? Couldst thou deny thy aged parent the pleasure of some day fondling on his knees his daughter's child?

Fra. 'Tis not for mine own sake that I repent. Heaven hath burthened my heart with an unspeakable weight of sorrow, but I resignedly endure it. In the recesses of my lonely cell my years would have passed in ceaseless tears, e'en as they have done in the world. But then I should have rendered no one wretched for my sake—my lamentations would have issued freely from my breast unto my God, imploring him to look down upon his unhappy creature, and to take her from this world of woe! 'Tis not e'en allowed me to *wish* to die! O noble-hearted husband! living, I render thee unhappy; and should I die, I should but render thee e'en still more wretched.

Lan. Oh! thou who art at once both good and cruel, afflict me as thou please—turn all my wrath to bitterness—provided thou but live!

Fra. Too well thou lovest me. My constant fear is, lest thy love should some day turn to hate; lest thou shouldst punish me for a fault whereof I am not guilty, or which, perchance, I have unwittingly committed.

Lan. What fault?

Fra. Coldly do I express my love for thee.

Lan. And dost thou feel this? Ah! ne'er did I intend to say to thee that which now escapes from my heart! Thou *wouldst* love me; but, O Heavens! thou canst not!

Fra. Why think'st thou thus?

Lan. Think not I deem thee guilty. Our affections are ofttimes independent of our will.

Fra. What mean'st thou?

Lan. Forgive me! Once more I say, I do not deem thee guilty! But should thy grief be but the anguish of a noble soul that struggles against a guilty love?

Fra. O father! save thou my spotless fame! (*Throwing herself into Guido's arms.*) Tell him—affirm it with thine oath—how guiltless were the days I spent with thee. Remind him that while at his side, not e'en a shadow of a cause for doubt have I e'er given him!

Lan. O pardon me! Love doth forge its own suspicions! Often to myself I've said—if in her youthful days she had conceived a pure and blameless attachment for another—if she should now, in silence, cherish the recollection of my rival, (counterbalanced though it surely be by her strong sense of duty,) what right have I to irritate the wound by seeking to penetrate her secret? Should she harbor one, may it ever remain hidden in her guileless heart! 'Tis wrong of me to own it, but my doubts increased twofold the day when, by bestowing on thy brother praise, I strove to comfort thee—thou didst exclaim, "Where art thou, my heart's secret friend—whither hast thou strayed? Wherefore returnest thou not, that I once more may see thee ere I die?"

Fra. *I* said this—

Lan. 'Twas not unto thy brother that thou seemedst to address these words!

Fra. Are the thoughts of the unhappy to be thus analyzed—even in the delirium of their grief? 'Tis not enough that they are wretched—they must be *guilty* also! All—all are leagued against

Ognun . . . pietà di lor fingendo . . . gli odia;
Non pietà, no, la tomba chieggon . . . Quando
Più sopportarmi non potrai, la tomba
Aprimi sì: discenderovvi io lieta:
Lieta, pur ch' io . . . da ogni uom fugga.

GUI. Vaneggi?
Figlia.
LAN. Quai su di me vibri tremendi
Sguardi? Che ti fec' io?
FRA. Di mie sciagure
La cagion non sei tu? . . . Perchè strapparmi
Dal suol che le materne ossa racchiude?
Là calmato avria il tempo il dolor mio;
Qui tutto il desta, e lo rinnova ognora . . .
Passo non fò, ch' io non rimembri . . . Oh insana!
Fuor di me son. Non creder, no.
LAN. . . . A Ravenna,
Francesca, sì, col genitor n' andrai.
GUI. Prence t' arresta.
LAN. Oh! a' dritti miei rinunzio.
Dalla tua patria non verrò a ritorti;
Chi orror t' ispira, ed è il tuo sposo, e t' ama
Pur tanto, più non rivedrai . . . Se forse
Pentita un giorno, e a pietà mossa al tuo
Misero sposo non ritorni . . . E forse
Dall' angosce cangiato, ah! ravvisarmi
Più non saprai! Ben io, ben io nel core
La tua presenza sentirò; al tuo seno
Volerò perdonandoti.

FRA. Lanciotto,
Tu piangi?
GUI. Ah! figlia!
FRA. Padre mio! Vedesti
Figlia più rea, più ingrata moglie? Iniqui
Detti mi sfuggon nel dolor, ma il labbro
Sol li pronuncia.
GUI. Ah! di tuo padre, i giorni
Non accorciar, nè del marito vane
Far le virtù, per cui degna e adorata
Consorte il ciel gli concedea! Più lieve
Sarà la terra sovra il mio sepolcro
Se un dì toccandol, giurerai, che lieto
Di prole festi, e del tuo amor lo sposo.
FRA. Io accorcerei del padre mio la vita?
No. Figlia e moglie esser vogl' io; men doni
La forza il ciel. Meco il pregate!

GUI. Rendi
A mia figlia la pace!
LAN. Alla mia sposa!

SCENA III.

Un paggio e detti.

PAG. L' ingresso chiede un cavalier . . .
FRA. (*A Guido.*) Tu d' uopo
Hai di riposo: alle tue stanze, o padre,
Vieni. (*Parte con Guido.*)

SCENA IV.

Lanciotto e il paggio.

LAN. Il suo nome?
PAG. Il nome suo tacea;
Supporlo io posso. Entrò nogli atrii, e forte
Commozione l' agitò; con gioja
Guardava l' armi de' tuoi avi appese
Alle pareti: pi tuo padre l' asta
E lo scudo conobbe!

their misery. E'en they who feign to pity them do hate them! It is not pity—'tis the tomb they crave! When thou canst no more endure me, let the grave then open for me—joyfully will I sink into it—ay, joyfully—for I shall thus fly the sight of man!

GUI. Daughter—thou ravest!

LAN. Why bendst thou thus thy threatening gaze on me? How have I offended thee?

FRA. Art thou not the cause of all my woes? Why didst thou tear me from the land wherein my mother's bones lie buried? *There*, time would have calmed my sorrow. *Here*, all things seem but to awaken and renew it! There's not a step I take but doth recall— Mad woman that I am! Alas! I am beside myself—heed not my words!

LAN. Yes, Francesca, to Ravenna, with thy father, thou now shalt go—

GUI. Hold, prince—

LAN. Oh! I waive my rights! I'll come no more to tear thee from thy country. Thou ne'er again shalt see the husband who thus inspires thee with horror—but who so fondly loves thee. If e'er thou shouldst repent thy cruelty, and, moved by pity, shouldst one day seek thy wretched husband, sorrow would then have wrought so great a change in me that thou wouldst no longer recognize me; but *my* heart would feel that thou wert present, and to thine arms I'd fly, forgiving thee!

FRA. Lanciotto, thou weepest!

GUI. Ah! daughter!

FRA. O father! hast thou e'er seen a guiltier daughter—a more ungrateful wife? Amid my grief, dark words escape me, but 'tis my lips alone that utter them!

GUI. Ah! shorten not thy father's days; nor render vain thy husband's virtues—to reward which Heaven hath granted him a wife so worthy of him—a wife he so adores! The earth will lie more lightly o'er my grave if thou wilt one day swear to make him happy in his offspring—happy as the husband of thy love!

FRA. *I* shorten my father's days, say'st thou? No! I would fulfill my duty, both as child and wife! May Heaven grant me strength to do so! Unite your prayers to mine!

GUI. (*Praying.*) Restore Thou peace unto my child!

LAN. And to my wife accord Thou—

SCENE III.

A page and the beforenamed.

PAG. A knight doth seek admission.

FRA. (*To Guido.*) O father! thou hast need of rest! Come, then, to thy chamber. (*Exit, with Guido.*)

SCENE IV.

Lanciotto and the page.

LAN. His name?

PAG. He gave it not; but yet I can divine it! On entering this mansion, he seemed o'ercome by violent emotion. Joyously he gazed upon the ancestral arms appended to the walls! Thy father's spear and shield at once he recognized!

LAN. Oh Paolo! Oh mio
Fratello!
PAG. Ecco, a te viene. (*Parte.*)

LAN. O Paolo! O brother!

PAG. Behold! he seeks thee.

SCENA V.

Paolo e Lanciotto. (*Si corrono incontro e restano lungamente abbracciati.*)

LAN. Ah! tu, sei desso,
Fratel!
PAO. Lanciotto! mio fratello!—Oh! sfogo!
Di dolcissime lagrime!
LAN. L' amico,
L' unico amico de' miei teneri anni!
Da te diviso, oh! come a lungo io stetti!
PAO. Qui t' abbracciai l' ultima volta . . . teco
Un altr' uomo io abbracciava: ei pur piangea...
Più rivederlo io non doveva!
LAN. Oh padre!
PAO. Tu gli chiudesti i moribondi lumi
Nulla ti disse del suo Paolo?
LAN. Il suo
Figliuol lontano egli moria chiamando.
PAO. Mi benedisse?—Egli dal Ciel ci guarda.
Ci vede uniti e ne gioisce. Uniti
Sempre saremo d' ora innanzi. Stanco
Son d' ogni vana ombra di gloria. Ho sparso
Di Bizanzio pel trono il sangue mio,
Debellando città ch' io non odiava,
E fama ebbi di grande, e d' onor colmo
Fui dal clemente imperador: dispetto
In me facean gli universali applausi.
Per chi di stragi si macchiò il mio brando?
Per lo straniero. E non ho patria forse
Cui sacro sia de' cittadini il sangue?
Per te, per te, che citadini hai prodi,
Italia mia, combatterò, se oltraggio
Ti moverà la invidia. E il più gentile
Terren non sei di quanti scalda il sole?
D' ogni bell' arte non sei madre, o Italia?
Polve d' eroi non è la polve tua?
Agli avi miei tu valor desti o seggio,
E tutto quanto ho di più caro alberghi!

LAN. Vederti, udirti, e non amarti...umana
Cosa non è.—Tien grazie al Cielo, odiarti
Ella, no, non potrà.
PAO. Chi?
LAN. Tu non sai:
Manca alla mia felicità qui un altro
Tenero pegno.
PAO. Ami tu forse?
LAN. Oh se amo!
La più angelica donna amo...e la donna
Più sventurata.
PAO. Io pur amo; a vicenda
Le nostre pene confidiamci.
LAN. Il padre
Pria di morire un imeneo m' impose,
Onde stabile a noi pace venisse.
Il comando eseguii.
PAO. Sposa t' è dunque
La donna tua? nè lieto sei? Chi è dessa?
Non t' ama?
LAN. Ingiusto accusator, non posso
Dir che non m' ami. Ella così te amasse!
Ma tu un fratello le uccidesti in guerra
Orror le fai, vederti niega.

PAO. Parla.
Chi è dessa? chi?

SCENE V.

Paolo and Lanciotto. They rush into each other's arms, and remain clasped in a lingering embrace.

LAN. And is it thou, my brother—*thou?*

PAO. Lanciotto!—my brother! What joyful tears are these!
LAN. Thou, sole friend of my earliest years, how long have I been parted from thee!

PAO. 'Tis here I last embraced thee! In that embrace, alas! another shared. He, too, did weep. Alas! 'twas destined I should ne'er see him more!
LAN. O father!
PAO. 'Twas thou didst close his dying eyes! Spake he not of his Paolo?
LAN. He died, calling on his absent son.

PAO. He blessed me, then? From heaven he now looks down upon us, and doth rejoice in this our union! Henceforth we ne'er will part again! Weary am I of that vain shadow—glory! For Byzantium's throne have I shed my blood, whilst fighting against cities for which I felt no hate! My fame waxed great, and many are the honors with which the generous emperor hath o'erwhelmed me! Think not the applause of myriads gave me pleasure. For whom had I thus steeped my sword in gore? For strangers! But have I not a country, to which the blood of its own citizens of right belongs? For thee, my Italy! for thee, whose citizens are heroes, will I henceforth fight, should foreign enemy seek to do thee outrage! Art thou not the loveliest land on which the sun doth shine? O Italy! art thou not mother of every gentle art? Is not thy very dust the dust of heroes? 'Twas thou who didst inspire my ancestors with courage: to thee I turn for home and all I hold most dear.
LAN. To see, to hear, and not to love thee, would, indeed, be less than human. Thanks be to Heaven! she ne'er can hate thee.
PAO. Who?
LAN. Ah! thou knowest not. Another much-loved being should now be present to complete my happiness!
PAO. Dost thou, then, love?
LAN. Thou ask'st me if I love? Know that I love a lady at once the most angelic yet most unhappy of her sex!
PAO. I, too, do love.. Let us in turn confide our troubles to each other.
LAN. Our father, before dying, did pledge me to a union destined, he deemed, to insure us lasting peace! I fulfilled his wishes—

PAO. The lady whom thou lovest is, then—thy wife? Art thou not happy? Who is she? Doth she not love thee?
LAN. To say she loved me not, were to accuse her wrongly! Would that she loved thee but as well! But thou didst slay her brother in battle; and now thy very name inspires her with horror! She doth refuse to see thee!
PAO. Speak! who is she? Say!

LAN. Tu la vedesti allora
Che alla corte di Guido...
PAO. Essa...
(*Reprimendo la suo orribile agitazione.*)
LAN. La figlia
Di Guido.
PAO. E t' ama ? ed è tua sposa ? E vero:
Un fratello...le uccisi...

LAN. Ed incessante
Duolo ne erba. Poichè udì che in patria
Tu ritornavi, desolata abborre
Questo tetto.
PAO. Vedermi, anco vedermi
(*Reprimendosi sempre.*)
Niega ?—Felice io mi credeva accanto
Al mio fratel.—Ripartirò...in eterno
Vivrò lontano del mio patrio tetto.
LAN. Fausto ad ambi egualmente il patrio tetto
Sarà. Non fia che tu mi lasci.
PAO. In pace
Vivi ; a una sposa l' uom tutto pospone.
Amala...—Ah ! prendi questo brando, il tuo
Mi dona ; rimembranza abbilo eterna
Del tuo Paolo.
(*Eseguisce con dolce violenza questo cambio.*)
LAN. Fratel !
PAO. Se un giorno mai
Ci rivedrem, s' io pur vivrò...più freddo
Batterà allora il nostro cuor...il tempo,
Che tutto estingue, estinto avrà...in Francesca
L' odio...e fratel mi chiamerà.
LAN. Tu piangi !
PAO. Io pure amai ! Fanciulla unica al mondo
Era quella al mio sguardo...ah ! non m' odiava
No ; non m' odiava.
LAN. E la perdesti ?
PAO. Il cielo
Me l' ha rapita !
LAN. D' un fratel l' amore
Ti sia conforto. Alla tua vista, a' modi
Tuoi generosi placherassi il core
Di Francesca medesma. Or vieni...
PAO. Dove?...
A lei dinanzi...non fia mai ch' io venga.

LAN. Thou didst see her when at Guido's court—
PAO. (*Scarcely able to master his emotion.*) Is it, then, *she?*
LAN. The daughter of Guido !

PAO. Thou say'st *she* loves thee—that *she's* thy wife ! 'Tis true—her brother—'twas I who slew him.
LAN. Ceaseless is the grief thy deed hath caused her. No sooner did she hear that thou wert journeying homeward to thy native land, than, in despair, she sought to leave this mansion !
PAO. (*Struggling with his agitation.*) She doth refuse, then, e'en to see me ! Alas ! I deemed that I was happy, at my brother's side. I will depart once more, and will henceforth abide far, far from our paternal home.
LAN. Our father's roof should prove equally auspicious to us both. Thou must not leave me !
PAO. Live, then, in peace: to a wife all other ties must yield. Love her ! Ah ! take this sword —it was thy gift. Keep it eternally, in memory of thy Paolo ! (*He forces the gift upon him with affectionate violence.*)

LAN. Brother !
PAO. Should I live, and should we e'er meet again, our hearts will then have learnt to beat less warmly. Time, that doth annihilate all things, will have destroyed Francesca's hate for me, and then again thou'lt call me brother !
LAN. Thou weepest !
PAO. I, too, have loved ! A maid unmatched by any other in this world I deemed her. *She* did not hate me ! No !
LAN. And thou hast lost her !
PAO. Heaven has ta'en her from me !

LAN. Suffer a brother's love to comfort thee ? The sight of thee—thy gentle manners—must needs appease Francesca's heart ! Come, then !

PAO. Whither ? To *her* presence ? Ah ! thither I should never go !

ACT SECOND.

SCENA I.

Guido e Francesca.

FRA. Qui... più libera è l' aura.
GUI. Ove t' aggiri
Dubitando così ?
FRA. Non ti parea
La vece udir...di...Paolo ?
GUI. Timore
Or di vederlo non ti prenda. Innanzi
Non ti verrà, se tu nol brami.
FRA. Alcuno
Gli disse ch' io...l' abborro ? glien duol forse ?
GUI. Assai glien duol. Volea partir ; Lanciotto
Ne lo trattenne.
FRA. Egli partir volea ?
GUI. Or più queto hai lo spirto. Oggi Lanciotto

SCENE I.

Guido and Francesca.

FRA. The air doth here appear more pure !
GUI. Whither dost thou hurry thus, a prey to doubt—
FRA. Didst thou not hear the voice—of—Paolo ?

GUI. Let not the fear of seeing him torment thee. He ne'er will seek thy presence, since thou willst it not !
FRA. Has he been told that I—abhor him ? Was he, perchance, sad on hearing it ?
GUI. Sad is he, indeed ! He wished to depart straightway, but Lanciotto has detained him here.
FRA. He wished to depart ?
GUI. His mind is now more tranquil. Lanciotto

Spera che del fratel suo la presenza
Tu sosterrai.
FRA. Padre, mio padre! Ah! senti...
Questo arrivo... Deh, senti come forti
Palpiti desta nel mio sen!—Deserta
Rimini mi parea; muta, funebre
Mi parea questa casa, ora... Deh, padre,
Mai non lasciarmi, deh, mai più! Sol teco
Giubilar oso, e piangere; nemico
Tu non mi sei... Pietà di me tu avresti,
Se...
GUI. Che?
FRA. Se tu sapessi... Oh! quanto amaro
M' è il vivere solinga! Ah! tu pietoso
Consolator mi sei! Fuorchè te, o padre,
Non evvi alcun dinanzi a cui non tremi,
Dinanzi a cui tutti del core i moti
Io non debba reprimere... Nascosto
Non tengo il cor; facil s' allegra e piange:
E mostrar mai nè l' allegria nè il pianto
Lecito m' è. Tradirmi posso; guai,
Guai se con altri un detto mi sfuggisse!...
Tu... più benigno guarderesti i mali
Della tua figlia... E se in periglio fosse...
Ne la trarresti con benigna mano.
GUI. No, il cor nascosto tu non tieni... I tuoi
Pensier segreti... più non son segreti,
Quando col tuo tenero padre stai.
FRA. Tutto... svelarti bramerei... Che dico?
Ove mi celo? Oh terra, apriti, cela
La mia vergogna!
GUI. Parla; il ciel t' ispira.
Abbi fiducia. Il fingere è supplizio
Per te...
FRA. Dovere è il fingere, dovere
Il tacer, colpa il dimandar conforto;
Colpa il narrar sì reo delitto a un padre,
Che il miglior degli sposi alla sua figlia
Diede... e felice non la fe'!
GUI. Me lasso!
Il carnefice tuo dunque son io?

FRA. Oh buon padre! nol sei... Vacillar sento
La mia debol virtù.—Tremendo sforzo,
Ma necessario! salvami, sostienmi!
Lunga battaglia fino ad ora io vinsi;
Ma questi di mia vita ultimi giorni
Tremar mi fanno... Aita, o padre, ond' io
Santamente il chiuda.—Ah, sì, Lanciotto
Ben sospettò; ma rea non son! fedele
Moglie a lui son, fedel moglie esser chieggo!...
Padre... sudar la tua fronte vegg' io...
Da me torci gli sguardi... inorridisci.
GUI. Nulla, figlia... raccontami...
FRA. Ti manca
Lo spirto. Oh Ciel!
GUI. Nulla, mia figlia.—Un breve
Disordin qui... qui nella mente... Ah! dolce
A vecchio padre è l' appoggiar le inferme
Membra su figli non ingrati!
FRA. Oh! è vero!
Giusta è la tua rampogna: ingrata figlia,
Ingrata io son! Puniscimi!
GUI. Qual empio
Di sacrilega fiamma il cor t' accese?
FRA. Empio ei non è; non sa, non sa ch' io l' amo;
Egli non m' ama.
GUI. Ov' è? Per rivederlo,
Forse a Ravenna ritornar volevi?
FRA. Per fuggirlo, mio padre!

trusts that thou wilt, for this one day, endure his brother's presence.

FRA. Father! O father! Feel what wild tumult his arrival hath caused within my breast! Rimini appeared a desert to me—this mansion, lone and gloomy; but now—! O father! promise that thou ne'er wilt leave me more! With thee alone I dare to weep; with thee alone I've courage to rejoice? *Thou* art not my enemy; thou wouldst feel pity for me, if—

GUI. What?

FRA. Didst thou but know how sad it is to me to live alone. Thou art my kind adviser! Save thee, O father! there is no one before whom I do not tremble—no one in whose presence I am not compelled to restrain each impulse of my heart! My heart doth not know how to feign; it needs but little to cause me joy—or tears; but 'tis not allowed me to express either happiness or grief! I might betray myself—and woe, woe unto me, should a word escape me when with others! *Thou* wouldst look more kindly on thy daughter's sorrows; and, were she in peril, wouldst rescue her with affection's hand—

GUI. No! disguise lurks not within thy heart! E'en thy most secret thoughts remain no longer secret, when thou art with thy living father!

FRA. I would tell thee all. What have I said? Whither shall I hide! O earth! open and conceal my shame!

GUI. Speak! 'tis Heaven inspires thee! Place faith in me; to feign is torture to thee!

FRA. To feign, alas! is now my duty! 'Tis my duty to conceal my woe—'twere crime to seek for sympathy! 'Twere sin to confide so dark a crime unto a father, who gave the best of husbands to his child—and yet hath not made her happy!

GUI. Ah! woe is me! Am I, then, the cause of thy misfortunes?

FRA. No, my kind father, no! I feel that my weak virtue wavers! A fearful effort is needed! Save me! sustain me! Throughout the long struggle as yet I've conquered; but these last days of my life do make me tremble! Aid me, O father! to end them holily! Ah! too justly did Lanciotto suspect! But still I am not guilty! I am his faithful wife—his faithful wife I would remain! Father, the drops stand on thy brow; thou turnest thine eyes away; thou seemest o'ercome by horror—

GUI. Not so, my child; relate to me—

FRA. Thy senses fail thee! O Heaven!

GUI. 'Tis naught, my child, a brief commotion *here*—within my soul. Ah! sweet indeed to an aged father must it be to feel his failing limbs sustained by children—who are not ungrateful!

FRA. Ah! thou art right, but too just is thy rebuke. An ungrateful daughter, indeed, am I! Ah! punish me!

GUI. What villain has thus filled thy breast with an unlawful love?

FRA. Villain he is not! He knows not even that I love him! *He* loves me not!

GUI. Where is he? 'Tis, perchance, to see him that thou wishest to return to Ravenna?

FRA. 'Tis to *shun* him, father, that I'd go thither.

GUI. Ov' è colui?
Rispondi, ov' è?
FRA. Pietà mi promettesti;
Non adirarti. E in Rimini...
GUI. Chi giunge?

GUI. Where is he, then? Answer me! Where?

FRA. Thou promisedst me thy pity. Ah! be not angered—he is in Rimini.
GUI. Who is't approaches?

SCENA II.

Lanciotto e detti.

LAN. Turbati siete?... Eri placata or dianzi.

GUI. Diman, Francesca, partirem.
LAN. Che dici?
GUI. Francesca il vuol.
FRA. Padre!
GUI. Oseresti?...
(*Parte guardandola minacciosamente.*)

SCENE II.

Lanciotto and the beforenamed.

LAN. Ye seem perturbed? (*To Francesca.*) But now thou didst appear more tranquil!
GUI. To-morrow, Francesca, we will hence!
LAN. What sayest thou?
GUI. Francesca herself doth wish it.
FRA. Father!
GUI. And wouldst thou dare? (*Exit, bending a threatening glance on Francesca.*)

SCENA III.

Lanciotto e Francesca.

FRA. Ahi! crudo
Più di tutti è mio padre!
LAN. Abbandonarmi
Più non volevi; io ti credea commossa
Dal dolor mio. Per fuggir Paolo, d' uopo
Che tu parta non è. Partir vuol egli.
FRA. Partir?
LAN. Funesta gli parria la vita
Ne' suoi penati, ove abboritto ei fosse.

FRA. Tanto gl' incresce?
LAN. Invan distornel volli;
Di ripartir fe' giuramento.
FRA. Ei molto
Te ama...
LAN. Soave e generoso ha il core,
Debole amor (pari m' è in ciò) non sente...
E pari a me d' amor vittima ei vive!
FRA. D' amor vittima?
LAN. Si. Non reggerebbe
Il tuo medesmo cuor, se tu l' udissi...
FRA. Or perchè viene a queste piagge adunque?
Cred' ei che m' abbia alcun altro fratello
Onde rapirmel?... Per mio solo danno,
Certo, ei quì venne.
LAN. Ingiusta donna! Ei prega,
Pria di partir, che un sol instante l' oda,
Che un solo instante tu lo veggia.—Ah! pensa
Ch' ei t' è cognato; che novelli imprende
Lunghi viaggi; che più forse mai
Nol rivedrem! Religion ti parli.
Se un nemico avess' io, che l' oceano
In procinto a varcar: la destra in pria
A porgermi venisse... io quella destra
Con tenerezza stringerei, sì dolce
E il perdonar?
FRA. Deh, cessa!... Oh mia vergogna!
LAN. Chi sa, direi, se quel vasto oceano,
Fin che viviam, frapposto ognor non fia
Tra quel mortale e me? Sol dopo morte,
In cielo... E tutti noi là ci vedremo...
Là non potremo esser divisi. Oh donna,
Il fratello abborir là non potrai!
FRA. Sposo, deh, sappi... Ah! mi perdona!

LAN. Vieni,
Fratello!
FRA. Oh Dio! (*Si getta nelle braccia di Lanciotto.*)

SCENE III.

Lanciotto and Francesca.

FRA. Alas! my father is more cruel than all!

LAN. Thou saidst thou wouldst not leave me! I deemed that thou wert moved by my grief. To shun Paolo thou art not compelled to journey hence, for he hath resolved to depart!
FRA. To depart?
LAN. Life would appear accursed to him here amidst his household gods, abhorred as he'd be by thee!
FRA. And does my hate so grieve him?
LAN. In vain I've sought to turn him from his purpose! He hath sworn to depart again!
FRA. He loves thee well!

LAN. Gentle and kindly is his heart! No cold affection (and in this he doth resemble me) can he e'er feel. Like me, too, he lives a victim of love!
FRA. Victim of love, sayest thou?
LAN. Yes! E'en thy heart could not but feel for him wert thou to hear him!
FRA. Why, then, comes he hither? Thinks he I have another brother whereof he may deprive me? Sure for naught but my misfortune is he come!
LAN. Unjust is this of thee! He does but pray that, ere he goes, thou'lt hear—thou'lt see him, if only for an instant. Remember that he is thy kinsman; that again he goes forth on a long and distant journey; that we ne'er, perchance, may see him more! Let e'en religion plead for him. Had I an enemy, who, before embarking on the perilous deep, should come to me with his right hand in amity extended, I'd grasp it lovingly—so sweet 'tis to forgive!

FRA. Cease, cease—alas! my shame!
LAN. Who knows (I'd reason with myself) but that the vast ocean may aye extend between that man and me? Not until after death, in heaven—(and *there* we shall all meet)—may our separations cease! *There*, Francesca, thou canst not hate thy brother!
FRA. Husband, didst thou but know! Ah! forgive me!
LAN. Come then, O brother!

FRA. O Heavens! (*Throws herself into Lanciotto's arms.*)

SCENA IV.

Paolo e detti.

PAO. Francesca! . . . eccola . . . dessa!
LAN. Paolo, t' avanza.
PAO. E che dirò?—Tu dessa?—
Ma s' ella niega di vedermi, udirmi
Consentirà. Meglio è ch' io parta, in odio
Le sarò men.—Fratel, dille che al suo
Odio perdono, e che nol merto. Un caro
German le uccisi: io nol volea. Feroce
Ei che perdenti avea le schiere, ei stesso
S' avventò sul mio brando; io di mia vita
Salvo a costo l' avria.

FRA. Sposo, è partito?
(*Sempre abbracciata al marito, senza osar di levare la faccia.*)
Partito è Paolo? . . . Alcuno odo che piange;
Chi è?
PAO. Francesca, io piango; e de' mortali
Sono il più sventurato! Anche la pace
De' lari miei non m' è concessa. Il core
Assai non era lacerato? Assai
Non era il perder . . . l' adorata donna?
Anche il fratello, anche la patria io perdo!
FRA. Cagion mai non sarò ch' un fratel l' altro
Debba fuggir. Partir vogl' io; tu resta:
Uopo ha Lanciotto d' un amico.
PAO. Oh! l' ami? . . .
A ragion l' ami. Io pur l' amo . . . E pugnando
In remote contrade . . . e quando i vinti
E le spose e le vergini io salvava
Dal furor delle mie turbe vincenti,
E d' ogni parte m' acclamavan tutti
Fortissimo guerrier, ma guerrier pio . . .
Dolce memoria del fratello amato
Mi ricorreva, e mi parea ch' un giorno
Mi rivedrebbe con gentile orgoglio . . .
E tutta Italia e sue leggiadre donne
Avrian proferto amabilmente il nome
Dell' incolpabil cavaliero.—Ah! infausti
M' erano que' trionfi! Il valor mio
Infausto m' era!
FRA. Dunque tu in remote
Contrade combattendo . . . ai vinti usavi
Spesso pietà. Le vergini e le spose
Salvavi?—Là colei forse vedesti
Che nell' anima tua regna!—Che parlo?
Oh insana!—Vanne. Io t' odio, sì!
PAO. (*Risolutamente.*) Lanciotto,
Addio—Francesca!
FRA. (*Udendo ch' egli parte, gli getta involontariamente uno sguardo. Vorrebbe parlare, e in una convulsion terribile e temendo tradirsi, fugge.*)
LAN. Paolo, deh, ti ferma!

SCENA V.

Lanciotto e Francesca.

FRA. Paolo . . . Misera me!
LAN. Pietà di lui
Senti barbara, o fingi? A che ti stempri
In lagrime or, se noi tutti infelici
Render vuoi tu? Favella; io ragion chieggo
De' tuoi strani pensieri; alfin son stanco
Di soffrirli.
FRA. E sono pure io stanca
Di tue ingiuste rampogne; ed avrò pace
Sol quando fia ch' io più non veggia . . . il mondo!

SCENE IV.

Paolo and the beforenamed.

PAO. Francesca—'tis she!
LAN. Paolo—approach!
PAO. Ah! what can I say? And is it thou? Ah! though she refuse to see, she will at least consent to hear me! 'Twere better that I depart—absent, I should be less hateful to her! Brother, assure her that I forgive her hate, and that I deserve it not! I killed a brother who was dear to her. 'Twas 'gainst my will I did so. In fierce despair (his troops had lost the day) he threw himself upon my sword! Gladly would I have saved him at the price of my own life!
FRA. Husband—is he gone? (*She continues in her husband's embrace, without daring to raise her head.*) Is Paolo gone? I heard a sound as of some one weeping! Who is't?

PAO. 'Tis I who weep, Francesca—I, of all men, the most wretched! E'en the peace of mine own home is not allowed me! Was not my heart already sufficiently torn? Was it not enough to lose the woman I adored? Must I, too, lose my brother and my country?
FRA. Ne'er will I be a cause of separation betwixt brothers! 'Tis *I* who will depart. Do thou remain. Lanciotto surely needs a friend!
PAO. Oh! thou lovest him, and with good reason! I, too, do love him; and when, in remote lands, I saved the conquered and their wives and virgin daughters from the fury of my victorious troops—when all around did hail me as a brave but pious warrior—then did the sweet memory of my much-loved brother arise within me, and I thought that he might one day welcome me with loving pride, and that all Italy, and her beauteous dames, would speak with pleasure of the blameless warrior! Ah! ill-omened were my triumphs! Luckless was my valor!

FRA. When fighting in those far-off climes thou, then, didst show mercy to the conquered? Thou savedst wives and virgins! Perchance thou savedst, among them, her—who now reigns in thy soul? But what is't I say? I'm mad! Hence! Thou'rt right! I hate thee!
PAO. (*Firmly.*) Lanciotto, farewell! Francesca!

(*Francesca, hearing his departing steps, involuntarily glances toward him. Paolo attempts to speak, but, overcome by terrible emotions, and fearful of betraying himself, he rushes from the spot.*)
LAN. Paolo, stay—I implore thee!

SCENE V.

Lanciotto and Francesca.

FRA. Paolo! Ah! woe is me!
LAN. Feel'st thou real pity for him, thou cruel one—or dost thou feign it? What now avail thy tears, since thou art resolved to render us all wretched? Speak! I demand the motives for thy strange imaginings—of which, at length, I'm weary!
FRA. I, too, am weary of thy unjust rebukes, and shall ne'er know peace until I close my eyes upon this world!

ACT THIRD.

SCENA I.

Paolo, solo.

Vederla...si l' ultima volta. Amore
Mi fa sordo al dover. Sacro dovere
Saria il partir; più non vederla mai!...
Nol posso.—Oh! come mi guardò! Più bella
La fa il dolor: più bella, si mi parve;
Più sovrumana! E la perdei? Lanciotto
Me l' ha rapita? oh rabbia! Oh! il fratel mio
Non amo? Egli è felice ei...lungamente
Lo sia... Ma che? per farsi egli felice
Squarciar doveva ei d' un fratello il core?

SCENE I.

Paolo, alone.

PAO. Yes! I'll see her for the last time! Love renders me deaf to the voice of conscience. Departure is a sacred duty; but to go hence, without e'er seeing her again, I can not! Oh! what a glance was that she bent on me! Grief hath served but to increase her beauty, which doth appear to me greater and more wondrous than ever! And is she lost to me? And is it Lanciotto who has taken her from me? O madness! Love I not, then, my brother? He is happy, and has long been so; but should he, to secure his own felicity, thus rend a brother's heart?

SCENA II.

Francesca s' avanza senza veder Paolo.

FRA. Ov' è mio padre? almen da lui sapessi
Se ancor qui alberga...il mio...cognato! Io queste
Mura avrò care sempre...Ah! sì lo spirto
Esalerò su questo sacro suolo,
Ch' egli asperse di pianto!... Empia, disccacia
Si rei pesieri: io son moglie!...

PAO. Favella
Seco medesma, e geme.

FRA. Ah! questo loco
Lasciar io deggio: di lui pieno è troppo!
Al domestico altar ritrarmi io deggio...
E giorno e notte innanzì a Dio prostrata
Chieder mercè de' falli miei; che tutta
Non m' abbandoni, degli afflitti cuori
Refugio unico, Iddio. (*Per partire.*)

PAO. (*Avanzandosi.*) Francesca...

FRA. Oh vista!—
Signor... che vuoi!

PAO. Parlarti ancor.

FRA. Parlarmi?—
Ahi, sola io son!... Sola mi lasci, o padre?
Padre, ove sei? la tua figlia soccorri!—
Di fuggir forza avrò.

PAO. Dove?

FRA. Signore...
Deh, non seguirmi? il voler mio rispetta;
Al domestico altar qui mi ritraggo:
Del cielo han d' uopo gl' infelici.

PAO. A' piedi
De' miei paterni altar teco verronne.
Chi di me più infelice? Ivi frammisti
I sospir nostri s' alzeranno. Oh! donna!
Tu invocherai la morte mia, la morte
Dell' uom che abhorri. Io pregherò che il Cielo
Tuoi voti ascolti e all' odio tuo perdoni,
E letizia t' infonda, e lunga serbi
Giovinezza e beltà sul tuo sembiante,
E a te dia tutto che desiri! ... tutto! ...
Anche l' amor del tuo consorte ... e figli
Da lui beati!

FRA. Paolo, deh!—che dico?
Deh, non pianger! La tue morte non chieggo.

PAO. Pur tu m' abborri ...

FRA. E che ten cal, s' io deggio.
Abborrirti? La tua vita non turbo.
Dimane io qui più non sarò. Pietosa
Al tuo germano compagnia farai.

SCENE II.

Francesca advances, without perceiving Paolo.

FRA. Where is my father? From him, at least, I might learn whether my kinsman yet doth linger here! These walls will e'er be dear to me! Yes, my last gasp will I breathe forth upon the spot which he hath hallowed with his tears! Wretch that I am! What guilty thoughts are these? I am a wife!

PAO. (*Aside.*) She mutters to herself, and sighs!

FRA. I should leave this place; it is too full of *him!* I must abandon my own hearth, and on my knees eternally implore God's pardon for my sins—that He, the only refuge of afflicted hearts, may not abandon me. (*Is about to go off.*)

PAO. (*Advancing.*) Francesca!

FRA. O fearful sight! What wouldst thou?

PAO. I'd speak with thee once more!

FRA. Speak with me? Alas! I am alone! Dost leave me thus, O father? Where art thou? Help thy daughter! Have I strength left to fly?

PAO. Whither?

FRA. Follow me not! Respect my will! I here do cling unto the altar of my home! The wretched have most need of Heaven!

PAO. I will accompany thee to the foot of our ancestral altar. Who is there whose wretchedness càn exceed mine? Our sighs shall rise in unison together! O lady! thou wilt pray for my death—the death of him thou dost abhor—whilst I implore of Heaven to hear thy vows—to forgive thy hatred—to grant thee happiness—to preserve unchanged thy youth and beauty—to grant thee all—yes, all that thou canst wish for! Yea, e'en thy husband's love, and happy issue!

FRA. Paolo, what say'st thou? Ah! weep not. I desire not thy death.

PAO. But yet thou dost abhor me!

FRA. What matters it to thee if I abhor thee? I trouble not the calmness of thy life. To-morrow I shall be no longer here! Thou wilt become thy brother's loving comrade! Thou wilt console his

Della perdita mia tu lo consola;
Piangerà ei certo . . . Ah, in Rimini, egli solo
Piangerà quando gli fia noto! . . . Ascolta:
Per or non dirglies. Ma tu sappi . . . ch' io
Non tornerò più in Rimini; il cordoglio
M' ucciderà. Quando al mio sposo noto
Ciò fia, tu lo consola: e tu . . . per lui . . .
Tu pur versa una lagrima.

PAO. Francesca
Se tu m' abborri che mi cale? e il chiedi?
E l' odio tuo la mia vita non turba?
E questi tuoi detti funesti? . . . Bella
Come un angiol che Dio crea nel più ardente
Suo trasporto d' amor . . . cara ad ognuno . . .
Sposo felice . . . e osi parlar di morte?
A me s' aspetta, che per vani onori
Fui strascinato da mia patria lunge,
E perdei . . . Lasso! un genitor perdei.
Riabbracciarlo ognor sperava. Ei fatto
Non m' avrebbe infelice, ove il mio cuore
Discoperto gli avessi . . . e colei data
M' avria . . . colei, che per sempre ho perduta.

FRA. Che vuoi tu dir? Della tua donna parli . . .
E senza lei sì misero tu vivi?
Sì prepotente è nel tuo petto amore?
Unica fiamma esser non dee nel petto
Di valoroso cavaliere' amore.
Caro gli è il brando e la sua fama; egregi
Affetti son. Tu seguili; non fia
Che t' avvilisca amor.

PAO. Quai detti? Avresti
Di me pietà? Cessar d' odiarmi alquanto
Potresti, se col brando io m' acquistassi
Fama maggior? Un tuo comando basta.
Prescrivi il luogo e gli anni. A' più remoti
Lidi mi recherò; quanto più gravi
E perigliose troverò le imprese,
Vie più dolci mi fien, poichè Francesca
Imposte me l' avrà. L' onore assai
E l' ardimento mi fan prode il braccio;
Più il farà prode il tuo adorato nome,
Contaminate non saran mie glorie
Da tirannico intento. Altra corona,
Fuorchè d' alloro, ma da te intrecciata,
Non bramerò, solo un tuo applauso, un detto,
Un sorriso, uno sguardo . . .

FRA. Eterno Iddio!
Che è questo mai?

PAO. T' amo, Francesca, t' amo,
E disperato è l' amor mio!

FRA. Che intendo?
Deliro io forse? che dicesti?

PAO. Io t' amo!

FRA. Che ardisci? Ah! taci! Udir potrian . . .
Tu m' ami?
Sì repentina è la tua fiamma? Ignori,
Che tua cognata io son? Porre in obblio
Sì tosto puoi la tua perduta amante? . . .
Misera me! questa mia man, deh, lascia!
Delitto sono i baci tuoi!

PAO. Repente
Non è, non è la fiamma mia. Perduta
Ho una donna, e sei tu; di te parlava;
Di te piangea; te amava; te sempre amo;
Te amerò sino all' ultim' ora! es' anco
Dell' empio amor soffrir dovessi eterno
Il castigo sotterra, eternamente
Più e più sempre t' amerò!

FRA. Fia vero?
M' amavi?

PAO. Il giorno che a Ravenna io giunsi
Ambasciator del padre mio, ti vidi

for my loss, for mourn thereat I know he will! Hear me—but tell *him* not this as yet! Know, then, that ne'er again will I return to Rimini—my grief would kill me! When this becometh known unto my husband, do thou console him, and, for his sake, allow thy tears to flow!

PAO. Francesca, and dost thou ask me what matters it if thou abhor me? Think'st thou thy hatred would not mar my entire life? And those dark words of thine? Thou art beauteous as an angel created by Heaven in the most ardent transport of its love! Thou'rt dear to all! Thou'rt happy as a wife! And yet thou dar'st to speak of dying! leave *that* to me; who, lured far hence in search of empty honors, have meanwhile lost—alas! have lost—the father whom 'twas my constant hope to embrace again! He would not have rendered me thus wretched, had I opened my heart to him, and had he given me *her*—who now is lost to me forever!

FRA. What mean'st thou? Speak'st thou of her thou lost? Is it her loss that renders thee thus wretched? Is love so all-powerful in thy breast? Love is not the only flame that should burn within the bosom of a valiant knight! Dear to him is his sword—his fame! Right noble loves are these! Let them be thine; and suffer not that love should e'er debase these!

PAO. What words are these? Couldst thou feel pity for me? Couldst thou, then, cease to hate me, were I, with my sword, to increase my fame? It needs but thy command! Do thou ordain the place—the space of time! I will hasten to the remotest climes; and the more arduous the enterprise that shall await me, the sweeter will it be to me—since since 'twill be Francesca who has imposed it on me! My own honor—my courage, sufficiently do nerve my arm, but thy beloved name will impart new prowess to it! No tyrannous ambition shall sully my glory! No other crown but one of laurel, twined by thee, would I e'er wish for; naught would I covet but thy praise — a word, a look, a smile from thee!

FRA. Eternal Heaven! What is this?

PAO. I love thee, Francesca. I love thee—though hopeless is my love!

FRA. What is't I hear? Do my senses wander? What hast thou said?

PAO. I love thee!

FRA. And darest thou own it? Peace: thou mightst be heard! Thou lovest me? Most sudden, then, is thine affection! Dost thou forget that I am thy kinswoman? Canst thou so soon discard the memory of thy lost mistress? Ah! release thou my hand; thy kisses are a crime!

PAO. My love for thee is far from sudden! I have lost a mistress, but *thou* art she! 'Twas of thee I spake—for thee I wept! Thee have I loved—thee will I ever love to the last hour of my life. And were I doomed to suffer e'en eternal punishment for this, my guilty love, I'd love thee but the more!

FRA. Can this be? And is it I whom thou hast thus adored?

PAO. The day that I arrived at Ravenna, as ambassador from my father, I saw thee cross a hall,

Varcare un atrio col feral corteggio
Di meste donne, ed arrestarti a' piedi
D' un recente sepolcro, e ossequiosa
Ivi prostrarti, e le man giunte al cielo
Alzar con muto ma dirotto pianto.
Chi è colei? dissi a talun.—La figlia
Di Guido, mi rispose.—E quel sepolcro?—
Di sua madre il sepolcro.—Oh! quanta al core
Pietà sentii di quell' afflitta figlia!
Oh! qual confuso palpitar!... Velata
Eri, o Francesca: gli occhi tuoi non vidi
Quel giorno, ma t' amai fin da quel giorno.
FRA. Tu... deh, cessa!... m' amavi?
PAO. Io questa fiamma
Alcun tempo celai, ma un dì mi parve
Che tu nel cor letto m' avessi. Il piede
Dalle virginee tue stanze volgevi
Al secreto giardino. E presso al lago
In mezzo ai fior prosteso, io sospirando
Le tue stanze guardava: e al venir tuo
Tremando sorsi.—Sopra un libro attenti
Non mi vedeano gli occhi tuoi; sul libro
Ti cadeva una lacrima... Commosso
Mi t' accostai. Perplessi eran miei detti,
Perplessi pure erano i tuoi. Quel libro
Mi porgesti e leggemmo. Insiem leggemmo
"Di Lancillotto come amor lo strinse
"Soli eravamo e senza alcun sospetto..."
Gli sguardi nostri s' incontraro... il viso
Mio scolorossi... tu tremavi... e ratta
Ti dileguasti.

FRA. Oh! giorno! A te quel libro
Restava.
PAO. Ei posa sul mio cuor. Felice
Nella mia lontananza egli mi fea.
Eccol; vedi le carte che leggemmo.
Ecco; vedi, la lacrima qui cadde
Dagli occhi tuoi quel dì.
FRA. Va, ti scongiuro.
Altra memoria conservar non debbo
Che del trafitto mio fratel.
PAO. Quel sangue
Ancor versato io non aveva. Oh patrie
Guerre funeste! Quel versato sangue
Ardir mi tolse. La tua man non chiesi;
E in Asia trassi a militar. Sperava
Rieder tosto, e placata indi trovarti,
Ed ottenerti. Ah, d' ottenerti speme
Nutrìa, il confesso.
FRA. Oimè, ten prego, vanne;
Il dolor mio, la mia virtù rispetta.
Chi mi dà forza, ond' io resista?
PAO. Ah! stretta
Hai la mia destra! Oh gioia! dimmi: stretta
Perchè hai la destra mia?
FRA. Paolo!
PAO. Non m' odii?
Non m' odii tu?
FRA. Convien ch' io t' odii.
PAO. E il puoi?
FRA. Nol posso.
PAO. Oh detto! Ah mel ripeti! Donna,
Non m' odii tu?

FRA. Troppo ti dissi. A crudo!
Non ti basta? Va, lasciami.

PAO. Finisci
Non ti lascio, se in pria tutto non dici.
FRA. E non del dissi... ch' io t' amo?—Ah! dal labbro

attended by a funereal train of mournful dames. Thou stoppedst before a new-made tomb, and, humbly prostrating thyself, didst raise thy hands, in speechless but heartfelt grief, to Heaven. I inquired who thou wert. "Tis Guido's daughter," was the answer. "And that tomb?" I asked. "'Tis her mother's grave!" Ah! what pity did I feel for that afflicted daughter! Ah! what confused emotions were heavy at my heart! Thou worest a vail, Francesca; and though I could not see thy features, from that day forth I loved thee!

FRA. Ah! cease! Thou—thou lovedst me?
PAO. For some time I did conceal my passion; but, one day, it seemed to me that thou hadst read the secret of my heart! Thou didst bend thy steps from thy virgin chamber to the garden set apart for thee. Beside the lake, amid the flowers, I lay. With many a sigh, I looked toward thy dwelling; and, at thy approach, all trembling, I arose! Thine eyes were bent in deep attention on thy book! Thou sawest me not! A tear fell on the page before thee! Much moved, I did accost thee! Confused were my words! Confused, in sooth, were thine! Thou offeredst me thy book, and together did we read—

"Of Lanciotto, how love enchained him;
Alone we were, and without thought or fear."

Our glances met; a burning blush suffused my brow! Thou trembledst, and hastily didst turn and flee!
FRA. Oh! What a day was that! The book remained with thee!
PAO. It now rests 'gainst my heart! Happy in my remote exile has it made me! 'Tis here! Behold the page from which we read! See here the tear which thine eye shed that day!

FRA. I conjure thee, leave me! No other memory should I cherish save that of my slain brother!

PAO. As yet I had not shed his blood. O fatal civil war! His death deprived me of all courage. I dared not seek thy hand, and journeyed forth to fight in Asia. I hoped soon to return; and, finding thy grief allayed, to seek thee for my bride! Yes, I confess that I still nourished the hope of one day winning thee!

FRA. Ah! woe is me! I do implore thee—go! Respect my grief—my virtue! Ah! whither shall I look for strength to resist?
PAO. Ah! thou didst press my hand? O joy! Say! wherefore didst thou press my hand?

FRA. Paolo!
PAO. Dost thou not hate me, then? Tell me; dost thou not hate me?
FRA. 'Tis meet that I should hate thee!
PAO. And canst thou!
FRA. Alas! I can not!
PAO. O joyful word! Lady, repeat to me once more—thou dost not hate me!

FRA. Too much have I already told thee. Ah! cruel one—does not this suffice thee? Go, leave me!
PAO. Say on! I will not leave thee till thou hast told me all!
FRA. Have I not told thee that I love thee? Ah! the impious word has 'scaped my lips! I

M' uscì l' empia parola! . . . Io t' amo, io muoio
D' amor per te . . . Morir bramo innocente:
Abbi pietà!

PAO. Tu m' ami? tu? . . . L' orrendo
Mio affanno vedi. Disperato io sono:
Ma la gioia che in me scorre fra questo
Disperato furor, tale e sì grande
Gioia è, che dirla non poss' io. Fia vero
Che tu m' amassi? . . . E ti perdei!

FRA. Tu stesso
M' abbandonasti, o Paolo. Io da te amata
Creder non mi potea.—Vanne: sia questa.

PAO. Ch' io mai t' abbandoni
Possibile non è. Vederci almeno
Ogni giorno! . . .

FRA. E tradirci? e nel mio sposo
Destar sospetti ingiuriosi? e macchia
Al nome mio recar? Paolo, se m' ami,
Fuggimi.

PAO. Oh sorte irreparabil! Macchia
Al tuo nome io recar? No!—Sposa d' altri
Tu sei. Morir degg' io. La rimembranza
Di me scancella dal tuo seno: in pace
Vivi. Io turbai la pace tua: perdona.—
Deh! no non pianger! non amarmi! Ah! lasso!
Che dico? Amami, sì: piangi sul mio
Precoce fato . . . Odo Lanciotto. Oh Cielo,
Dammi tu forza!—(*Chiamando.*) A me, fratel!

SCENA III.

Lanciotto, Guido e detti.

PAO. L' estremo
Amplesso or damni.

LAN. E invan . . .

PAO. Nè un detto solo
A' miei voleri oppor. Funesti augurii
Qui meco trasi: guai s' io! . . .

LAN. Che favelli?
Sdegno ti sta sul ciglio!

PAO. Ah! non di noi . . .
Del destino è la colpa.—Addio, Francesca.

FRA. (*Quasi fuor di se con grido convulsivo.*)
Paolo . . . ferma!

LAN. Qual voce!

GUI. (*Reggendo la figlia.*) Oimè, le manca
Il respiro.

PAO. (*In atto di partire.*)
Francesca . . .

FRA. Ei parte . . . io muoio
(*Sviene nelle braccia di Guido.*)

PAO. Francesca! . . . oh! vista! . . . si soccorra!

GUI. Figlia . . .
(*Francesca è recata nelle sue stanze.*)

SCENA IV.

Lanciotto e Paolo.

LAN. Paolo . . . che intendo? . . . Orrendo lampo scorre
Sugli occhi miei.

PAO. Barbaro! godi: è spenta . . .
Morir mi lascia: fuggimi. (*Parte.*)

SCENA V.

Lanciotto.

Fia vero?
Essa amarlo! E fingea! . . . No: dall' inferno
Questo pensier mi vien . . . pur . . . Dalla reggia
L' uscire a Paolo s' interdica: a forza
Gli s' interdica!—Oh truce vel! si squarci!

love thee! I die of love for thee, but would die innocent—take pity on me!

PAO. Thou lovest me? Thou? Thou seest the fearful emotion that doth overpower me? Desperate, indeed, am I! But the joy that mingles with my despair is so immense, that 'twere vain to seek to tell it thee! Can it be that thou hast loved me, and yet art lost to me?

FRA. 'Tis thou thyself, O Paolo! who didst abandon me! How could I deem that I was loved by thee? Go! Let this be the last time that e'er—

PAO. 'Tis impossible for me to leave thee? Let us, at least, meet daily—

FRA. To betray ourselves? to awake hurtful suspicions in my husband's breast? to brand my name with infamy? O Paolo! if thou lovest me, shun me.

PAO. Irreparable destiny! I bring infamy on thy name? No! thou art another's bride! Naught is left me but to die! Banish all recollection of me from thy breast; live on in peace. Think'st thou I'd e'er disturb thy rest? Forgive me! Ah! weep not so! Then, love me not! Ah! woe is me! what is't I say? Yes, love me still; and weep thou o'er my premature fate! I hear Lanciotto's step! O Heaven! grant me strength! (*Calling.*) Come to me, brother!

SCENE III.

Lanciotto, Guido, and the beforenamed.

PAO. Give me thy last embrace—

LAN. In vain, then, have I—

PAO. Oppose not by a single word, my firm resolve! Ill-omened hath been my visit here, and woe if I—

LAN. What words are these? Anger stands on thy brow!

PAO. Ah! not ours, but destiny's, the fault! Farewell! Francesca—

FRA. (*Almost distracted, and with a convulsive cry.*) Paolo, stay!

LAN. What accents are those?

GUI. (*Restraining his daughter.*) Alas! she breathes not—

PAO. (*Going.*) Francesca?

FRA. He departs—I die! (*Faints in Guido's arms.*)

PAO. Francesca? O fearful sight! Help, here!

GUI. Daughter! (*Francesca is carried to her apartment.*)

SCENE IV.

Lanciotto and Paolo.

LAN. Paolo, what have I heard? A fearful light doth flash across mine eyes!

PAO. Rejoice, thou cruel man, she's dead! Leave me to die! Avoid me. (*Exit.*)

SCENE V.

Lanciotto, alone

LAN. Can this be true? Is't possible she loves him, and did feign to—? No! 'tis hell itself that doth suggest the thought! And yet— All egress from the palace shall be denied to Paolo—perforce, if need be. This vail of treachery shall now be rent asunder!

ACT FOURTH.

SCENA I.

Lanciotto e paggio.

LAN. Che? Guido affretta il suo partir? Vederla
Voglio, veder voglio Francesca. Innanzi
Anche colui mi venga... Paolo.
PAG. Il tuo
Fratello?
LAN. Il mio... fratel.
(*Paggio parte.*)

SCENA II.

Lanciotto solo.

Il mio fratello!
Fratello m' è; più orribile è il delitto.
Essa l' odiava! Ah! menzognera! io pure
A quell' odio credei. La lontananza
Di lui cagione di sue lagrime era.
A rieder forse in Rimini Francesca
Secretamente l' invitò. Ti frena,
O pensier mio! feroce mi consigli
La man di porre, ahi! su quest' elsa... io tremo!

SCENA III.

Guido e Lanciotto.

LAN. Fuggirmi forse è di tua figlia intento?
Senza ch' io il sappia spera ella fuggirmi?
E tu a sue brame...
GUI. E' necessario!
LAN. Ah! rea
Dunque è tua figlia!
GUI. No: tremendo fato
Noi tutti danna a interminabil pianto!
LAN. Rea non la chiami, e d' esecrando foco
Arde?
GUI. Ma forte duol ne sente, e implora
Di fuggir da colui. Ripigliò appena
I sensi, e pieno io di vergogna e d' ira
Dagli occhi tuoi la trassi; ed obliando
Quasi d' esserle padre, a piè d' un santo
Simulacro prostrata, snudai
Sul suo capo l' acciaro, ahi, minacciando
Di trucidarla, e in un di maledirla,
Se il ver taceva. Fra singhiozzi orrendi
Favellò l' infelice.
LAN. E che ti disse?
GUI. M' affoga il pianto: ell' è mia figlia...
Porse
La sua gola all' acciaro, e lacrimosi
Figgeva gli occhi negli asciutti miei.—
Sei tu colpevol? (le gridai) rispondi.
Sei tu colpevol?... Pronunciar parola
Non poteva ella dall' angoscia... A forza
Mi si commosse il cor. Per non vederla
Torsi gli sguardi, e mi sentii le piante
Abbracciare, e lei, prono a terra il volto
Sclamar con voce moribonda, "Padre,
Sono innocente.—Giuralo.—Tel giuro..."
Ed io in silenzio m' asciugava il ciglio.
"Sono innocente, replicò tre volte..."
Gettai l' acciar, l' alzai: la strinsi al seno...
Padre infelice e offeso son, ma padre!

SCENE I.

Lanciotta and page.

LAN. What! doth Guido hasten her departure? I would see her—I would see Francesca. Let *him*—let Paolo, likewise, come hither.
PAGE. Thy brother?
LAN. My—brother!

SCENE II.

Lanciotto, alone.

LAN. Paolo is my brother; and this doth but render his crime more horrible! She hated him! Ah! liar! I, too, believed in her hate! 'Twas his absence that did cause her tears! Francesca, perchance, did secretly invite him to return to Rimini. Be still, my thoughts! Fiercely do ye direct my hand toward my sword! Alas! I tremble!

SCENE III.

Guido and Lanciotto.

LAN. Perchance it is thy daughter's wish to 'scape from me—perchance she hopes to flee from me without my knowledge—and thou dost second her designs.
GUI. 'Tis needful.
LAN. Is, then, thy daughter guilty?
GUI. No! a fearful destiny condemns us all to eternal grief!
LAN. How canst thou deem her less than guilty, since she doth cherish a lawless passion?
GUI. But deep is the remorse she feels, and eagerly doth she seek to flee from *him!* Scarce had she resumed her consciousness, than, overcome by shame and anger, I drew her from thy sight. Almost forgetting that I was her father, I placed her at the foot of a sacred emblem—and, holding o'er her head my naked blade, I threatened not alone to kill, but e'en to curse her, should she conceal from me the truth! 'Mid fearful sobs the unhappy one did speak!
LAN. And what said she?
GUI. My grief doth stifle me—she is my child!' She approached her neck unto my sword, and fixed her tearful eyes on mine, in which no trace of pity stood! "Art thou guilty?" I exclaimed; "answer me—art thou guilty?" Her anguish prevented her from uttering a sound. Spite of myself, my heart was moved! That I might not see her, I turned away mine eyes—but I could feel that she did cling unto my feet, while with her face bowed down unto the earth, she cried, in dying accents, "Father, I am innocent!" "Swear it!" I said. "I swear it!" And I, in silence, wiped away my tears. "I am innocent!" she thrice replied. I threw away my sword, and, raising her from the ground, I pressed her to my heart. A wronged, unhappy father am I, but still a—father!

LAN. Oh rabbia! L' ama ed innocenza vanta?
Lunge dagl' occhi miei, più allegro amore
Con Paolo spera. Ah! sen lusinga invano!
Di seguirla a Ravenna ei le promette . . .
Traditor! siete in mie mani ancora.

GUI. Queste canute mie chiome rispetta.
Salvarla io deggio . . . tu più non vederla. (*Parte.*)

SCENA IV.

Lanciotto e Paolo.

LAN. Sciagurato, t' avanza.
PAO. Uso non sono
Ad ascoltar sì acerbi modi: in altri
Rintuzzarli saprei. Ma in te del padre
L' autorità con sofferenza onoro.
Parli a fratello o a suddito?
LAN. . . . A fratello.
Rispondi, Paolo. Se tua sposa fosse
Colei; se alcun a te il suo cor rapisse,
E se quei fosse il tuo più dolce amico . . .
Un uom che, mentre ti tradia, stringevi
Come più che fratello al seno tuo . . .
Che faresti di lui?—Pensavi.
PAO. Io sento
Quanto ti costa l' esser mite.
LAN. Il senti?
Fratello, il senti quanto costa?—Il nostro
Padre nomasti. Ei mite era co' figli,
Anche se rei credevali.
PAO. Tu solo
Succedergli mertavi. E che mai dirti?
Oh! come atterri la baldanza mia!
Anch' io talor magnanimo mi credo:
Al par di te nol son.
LAN. Di': se tua sposa
Fosse?
PAO. Francesca? Ah! d' un rival pur l' ombra
Non soffrirei.
LAN. Se un tuo fratello amarla
Osasse?
PAO. Più non mi saria fratello.
Guai a colui che osasse amarla! il giuro;
Guai a colui! lo sbranerei col mio
Pugnal, chiunque il traditor si fosse.
LAN. Me pure assal questo desio feroce,
E trattengo la man che al brando corre:
Credilo, a stento la trattengo. Ed osi
Del tuo delitto convenir? Sedurre
La sposa altrui, del tuo fratel la sposa!

PAO. Meno crudel saresti, or se col brando
Tu mi svenassi. Un vil non son. Sedurre
Io quel purissimo angiolo del cielo?
Non fora mai. Chi di Francesca è amante
Un vil non è: lo foss' ei stato pria,
Più nol sarebbo amandola, sublime
Fassi ogni cor, dacchè v' è impressa quella
Sublime donna. Io, perchè l' amo, ambisco
D' esser uman, religioso e prode:
E perch' io, l' amo, assai più forse il sono
Ch' esser non usan nè guerrier nè prenci.

LAN. E inverecondo più d' ogn' uom tu sei.
Vantarmi ardisci l' amor tuo?
PAO. Se iniquo
Fosse il mio amor, tacer saprei; ma puro
E quanto immenso l' amor mio. Morire
Mille volte saprei pria che macchiarlo.
Nondimen . . . veggio di partirla forte
Necessità. Per la tua donna al tuo-
Fratel rinuncia . . . ed in eterno!

LAN. O madness! She loves him, and yet doth boast of innocence! She looks forward, when far removed from my sight, to happier love with Paolo! Vainly doth she thus flatter herself! He promised to follow her to Ravenna! O traitors! ye still are in my power!

GUI. Respect these hoary locks! 'Tis my duty to protect her—'tis thine ne'er to see her more. (*Exit.*)

SCENE IV.

Lanciotto and Paolo.

LAN. Villain, draw nigh!

PAO. I am not wont thus harshly to be accosted. To all, save thee, I should have known how to return the slight. But in thee I venerate the authority of our father! Speakest thou to a brother—or a subject?

LAN. To a brother! Answer me, Paolo. If *she* had been thy wife, and some one had robbed thee of her heart. Supposing, too, that he who did this was thy best and dearest friend—a man who, whilst he thus betrayed thee, did press thee to his breast, as even more than brother! Think, now, what wouldst thou do with him?

PAO. I feel what it must cost thee to be merciful!

LAN. Thou feelest this? Brother, thou feelest the effort it must demand? Thou hast named our father. He was clement toward his sons, e'en when he deemed them guilty.

PAO. Thou alone didst merit to succeed him! What can I say to thee? Oh! how my arrogance doth quail before thee. I, too, do think myself magnanimous; but far less so am I than thou.

LAN. Say, now—wert thou her husband?

PAO. Francesca's? Ah! ne'er would I have brooked the shadow of a rival.

LAN. If a brother of thine had dared to love her?

PAO. No longer should he be my brother! Woe to him! I swear I'd mangle the traitor with my dagger, whoe'er he might be!

LAN. This fierce longing doth o'ercome me too. Believe me, 'tis with difficulty that I stay my hand, which of its own impulse seeks my sword! And darest thou thus avow thy crime? Darest thou seduce another's bride, and that bride a brother's?

PAO. 'Twere less cruel of thee to kill me with thy sword. No such base wretch am I! What! I seduce the purest angel that Heaven e'er created? Ah! never. Whoe'er doth love Francesca can not be base. E'en were he so before, he'd cease to be so the very hour that he began to love her. There is no heart but must become sublime the moment it doth bear the impress of that noble lady. 'Tis e'en because I love her that I wish to be humane, religious, brave! It is *because* I love her that I, perchance, possess these qualities, far more than is the wont of warriors or of princes.

LAN. Shameless beyond all men, art thou thus to vaunt thy love?

PAO. Were my passion guilty, I should have held my peace; but 'tis pure as 'tis immense. Rather than stain it I would die a thousand deaths! But none the less do I see the urgent need for my departure! For thy wife thou now must lose thy brother, and forever!

LAN. Iniquo
Non è il tuo amore? E misero in eterno
Tu non mi rendi? . . . Oblierò ch' io m' ebbi
Un fratel caro : ma potrò dal core
Di Francesca strapparlo? E il cor di lei
Non porterai teco dovunque? Odiato
Vivrò al suo fianco. Nol dirà, pietosa,
Non mel dirà, ma ben il sento; ah, m' odia,
E tu, fellone, la cagion ne sei.

PAO. L' amo, il confesso . . . Ma Francesca, oh Cielo!
Di lei non sospettar.

LAN. Anco ingannarmi
Vorresti? Il pensier tuo scerno. Tu temi
Che un giorno in lei mi vendichi, in Francesca,
Nella tua amante: e or più desio men prende.
Che? d' immolarvi non ho dritto io regno:
Tradito sposo ed oltraggiato prence
Son io. Di me narri che vuol la fama:
Di voi dirà: perfidi fur!

PAO. La fama
Dirà: qual colpa avea, se giovinetto
Paolo a Ravenna fu mandato, ed arse
Pel più leggiadro de' terrestri spirti?
E tu quai dritti hai su di lei? Veduto
Mai non t' avea: sol per ragion di stato
La bramasti in isposa. Umani affetti
Non diè natura anco de prenci ai figli?
Perchè il suo cor non indagasti pria
Di farla tua?

LAN. Che ardisci? aggiungi insulto
A insulto ancor? No, più non reggo.
(*Mette mano alla spada.*)

SCENA V.

Guido, Francesca e detti.

FRA. (*Prima di uscire.*) Padre!
Stringer l' arme li veggio.

GUI. (*Vuol prima trattener Francesca; quindi si frappone tra Paolo e Lanciotto.*)
Ferma.—Ah pace,
O esacerbati spiriti fraterni!

PAO. Più della vita mi togliesti: poco
Del mio sangue mi cal, versalo.

FRA. Il mio
Sangue versate: io sol v' offesi.

GUI. Oh figlia!

LAN. Il sacro aspetto di tuo padre, o iniqua,
Per tua ventura ti difende. Statti
Fra le sue braccia: guai s' ei t' abbandona!
Obblierò che regia fu tua culla:
Peggio di schiava tratterotti. Infame
E l' amor tuo: più d' una schiava è infame
Una moglie infedel . . . Questa parola
Forsennato mi rende. Io tanto amarti,
Tanto adorarti, e tu spregiarmi? . . . Altero
Ho il cor, nol sai? tremendamente altero!
E oltraggi v' han, che perdonar non posso;
Onor mel vieta . . . Onor? che dissi? noto
Questo nome t' è forse?

GUI. Arresta.

LAN. Io intendo,
Io, dell' onor l' onnipossente voce:
Nè, allor ch' ei parla, più altra voce intendo,
E vibro il ferro ovunque accenni.

FRA. Ah padre!
Ei non m' uccide, uccidimi tu, padre!

LAN. Is not thy love iniquitous? Wilt thou not condemn me to eternal wretchedness? I may forget that once I had a brother who was dear to me, but can I tear him from Francesca's heart? Where'er thou goest, will not her heart accompany thee? I shall remain, detested, at her side? She, in her mercy, will not tell me so; but well I feel that she doth hate me; and 'tis thou, villain, that art the cause!

PAO. That I do love her, I own; but, O Heavens! suspect not Francesca.

LAN. Wouldst thou deceive me also? I read thy thoughts! Thou tremblest lest I should one day avenge myself upon Francesca—upon thy mistress! and now I own I feel the more inclined to such revenge! What! have I not the right to sacrifice ye both? 'Tis I who reign! An injured husband, an outraged prince am I! Let fame say of me what it will! Of ye it must say, they were traitors!

PAO. Fame will rather say — was Paola to blame, because, when sent in his youth to Ravenna, he became enamored of the loveliest of earth's creatures? And thou!—what right o'er her hadst thou? Thou soughtest her for thy bride for state reasons only! Hath not nature given human affections e'en to princes' sons? Wherefore didst thou not sound her heart before thou mad'st her thy bride?

LAN. Dost thou so far presume? Heap'st thou insult upon insult, thus? No! no longer can I control my indignation! (*Places his hand upon his sword.*)

SCENE V.

Guido, Francesca, and the beforenamed.

FRA. (*Speaking off.*) Father, I see them draw their weapons.

GUI. Stay! (*He attempts at first to withhold Francesca, and then interposes between Paolo and Lanciotto.*)

PAO. Thou hast taken from me more than life; but little care I now to live. Kill me!

FRA. 'Tis my blood you should shed—for I alone have injured ye!

GUI. O daughter!

LAN. O wicked one! The sacred presence of thy father doth, happily for thee, protect thee! Remain thou within his arms! Woe to thee should he abandon thee! I might forget that thou comest of royal race, and worse than any slave might treat thee! Infamous is thy love! Far baser than a slave is a faithless wife! Ah! that word doth rob me of my reason! Have I, then, so loved thee, so adored thee, that thou shouldst thus contemn me? Know'st thou not my heart is proud—yea, proud exceedingly, and there are outrages which I can not pardon? Honor forbids it. Honor! What have I said? Know'st *thou* such a word?

GUI. Cease!

LAN. *I—I* understand the all-powerful voice of honor; and when it speaks, naught else I heed, but wield my weapon in obedience to its bidding!

FRA. Father, let not *him* kill me! Do *thou* kill me, father!

LAN. Vaneggio? ... Voi raccapricciate? ... Oh Guido!
Quando canute avrò le chiome anch' io,
E vivrò nel passato, e freddamente
Guarderò i vizi, e le virtù mie antiche ...
Anche allor rimembrando un' adorata
Sposa che mi tradìa, tutta l' antica
Disperata ira sentirò nel petto,
Ed imprecando fuggirò col guardo
Verso il sepolcro, onde mie angosce asconda.
Ma non verrà quel dì. Verso il sepolcrc
Mi precipita l' empia oggi; del mio
Vicin sepolcro già il pensier l' allegra:
Di calpestarlo essa godrà. Seco altri
A calpestarlo verrà forse!

LAN. Do I rave? Are ye alarmed? O Guido! when my locks, alas! shall have grown white with years—when I recall the past and calmly criticise my former faults and virtues, and when I think upon a beloved wife who did betray me, my pristine desperate fury will rekindle in my bosom, and, muttering curses, I shall hasten toward the tomb, that I may hide mine anguish! But ne'er will that day come! Toward my grave the impious woman doth e'en now hurry me. The very thought that the tomb is destined speedily to receive me, doth cause her joy! She will delight in trampling o'er my grave! With her, perchance, may others come to tread thereon!

FRA. Oh Cielo!
Dammi tu forza, ond' io risponda. Io sorda
Alle voci d' onor ... Se Paolo amai,
Vil non era il mio foco: Italo prence,
Cavalier prode, altro ei per me non era.
Popoli e regi io lodavan. Tua
Sposa io non era ... Ah! che favello? Giusto
E il tuo furor; dal petto mio non seppi
Scancellar mai quel primo amor! E il volli
Scancellar pur ... Con quell' arcano io morta
Sarei: se Paolo or non riedea, tel giuro.
PAO. Misera donna!
FRA. A lui solo perdona;
Non al mio amante, al fratel tuo perdona.

FRA. O Heaven! grant me strength to answer! *I* deaf to the voice of honor? If I have loved Paolo, 'twas with no base ignoble flame! To me, naught else was he but an Italian prince and valiant knight! Nations and kings did multiply his praise! But, wherefore speak I thus? Just is thine ire! From my breast I could not tear its first real love! And yet I strove to pluck it thence! I swear to thee I should have died with this my secret unrevealed, had not Paolo returned!

PAO. Unhappy lady!
FRA. To him alone grant thy forgiveness. 'Tis not my lover, but thy brother whom thou shouldst pardon!

LAN. Per Paolo preghi? Oh scellerata! ... Uscirne
Di queste mura ambi credete? Insieme
Di riunirvi concertaste. Al padre
Di rapirti fors' anco ei ti promise.
PAO. Oh vil pensier!
LAN. Io vil?—Partirà l' empia
Si; ma più te mai non rivedrà. Di guardie
Si circondi costui. Passo ei non muova
Fuor della reggia.

LAN. Entreatest thou for Paolo? Ah! wicked wretch! Think ye, then, both to leave these walls? Have ye, then, agreed to meet again? Perchance—(*To Francesca*)—perchance thy father, even, has promised to take thee hence!
PAO. Ah! unworthy thought!
LAN. Unworthy, and to *me!* The infamous woman shall go hence, but ne'er shall see thee more! Let yonder traitor be encircled by my guards—let him not stir a step from out this palace.

PAO. Tanta ingiuria mai
Non soffrirò nel tetto mio paterno.
(*Vuol difendersi.*)
LAN. Tuor signor sono. Quel ribelle brando
Cedi.
PAO. (*Oppresso dalle guardie.*)
Fratel...tu disarmarmi... Oh come
Cangiato sei!
FRA. Pietà!...Paolo!
PAO. Francesca!
LAN. Donna...
GUI. Vieni; sottratti al furor suo.

PAO. So great an injury I ne'er will brook 'neath mine own father's roof! (*Attempts to defend himself.*)
LAN. Thy liege lord am I! Yield, then, thy rebel sword!
PAO. And is it thou, O brother! who dost disarm me? Alas! how art thou changed! (*He is overcome by the guards.*)
FRA. In mercy, Paolo—
PAO. Francesca!
LAN. Woman!
GUI. Come! escape thou from this fury!

ACT FIFTH.

SCENA I.

La sala è illuminata da una lampada. Francesca e Guido.

FRA. Deh, lo placasti?
GUI. Egli mi vide, e sorse
(*Venendo dalle stanze di Lanciotto.*)
Spaventato dal letto.—Oh cielo! è giunta,
Sclamò, quest' alba sciagurata. Io debbo
Perder Francesca? ... Ogni consiglio or cangio:
Senza lei viver non poss' io—Frattanto

SCENE I.

The hall is illuminated by a lamp. Francesca and Guido.

FRA. Say! hast thou appeased him?
GUI. (*Issuing from Lanciotto's apartment.*) No sooner did he see me than he arose in terror from his bed. "O Heaven!" he exclaimed, "this wretched morn is at length arrived—must I, then, lose Francesca? I abandon every resolution that I had formed! I can not live without her!" Mean-

Lagrime amare gli piovean sul volto:
E or te nomando infuriava, or pieno
D' amor ti compiangea. Fra le mie braccia
Lungamente lo tenni, e con lui piansi,
Libero freno al suo dolor lasciando.
L' acquetai poscia con soavi detti
Mi convinsi che meglio è che tu parta
Senza vederlo. Andiam.

FRA. Padre, non fia:
S' or nol riveggio, nol vedrò più mai.
Rancore ei serba contro me: secura
Del suo perdono esser vogl' io.
GUI. Ti calma.
Perdonato egli t' ha; perdonar Paolo
Pur mi promise.
FRA. Oh gioia! Ma, deh, in questo
Sacro momento, non nomar, ten prego,
Colui che appieno obbliar deggio . . . e il bramo!
Già meno forte egli nel cor mi parla:
Già mi riparla la virtù perduta,
E il pentimento e la memoria sola
Dello sposo fedel che tu mi desti,
E ch' io non sepei amar.—Parlargli chieggo
Anco una volta. Deh, non adirarti!
Questa grazia m' ottieni. I miei rimorsi
Per la passata ingratitudin tutti
Mostrar gli vo': prostrami à piedi suoi:
Di non sprezzarmi scongiurarlo. Vanne:
Digli che s' io non lo riveggio, ahi! parmi
Del perdono del Ciel chiusa ogni speme.
GUI. A forza il vuoi? Quì il condurrò.

while, the bitter tears coursed down his face. At times he'd break forth into fury on mentioning thy name; anon, he'd pity thee with loving tenderness. Long did I hold him within my arms, and wept with him, leaving free scope unto his grief! My gentle words at length did calm him; and I convinced him that 'tis better that thou shouldst depart, without e'en seeing him. Let us hence, then!

FRA. Father, it must not be! Unless I see him *now*, I shall ne'er see him more! He harbors hatred against me. I would be certain of his pardon!

GUI. Calm thyself—he hath already forgiven thee! He hath, also, promised me to pardon Paolo!

FRA. O joy! But in this solemn moment I pray thee speak not to me of him whom 'tis my duty and my desire utterly to forget. Already doth my heart plead for him less strongly—my lost virtue—my reason—again resume their sway; together with the recollection of the faithful husband whom thou didst choose for me, but whom I knew not how to love! I'd speak with him once more! Ah! be not angered! Obtain me this last favor! I would prove to him how deep is my remorse for all my base ingratitude. I would throw myself at his feet, imploring him not to scorn me! Go, tell him that unless I see him once again, I am shut out from every hope of Heaven's forgiveness!

GUI. Thou art resolved on this? I will conduct him hither!

SCENA II.

Francesca, sola.

Per sempre
Dunque ti lascio, o Rimini diletta!
Addio, città fatale! addio voi mura
Infelici, ma care! amata culla
Di quei prenci . . . Che dico? Eterno Iddio,
Per questa casa, ultima prece io t' offro
Bench' io sia rea, non chiuder, no, l' orrecchio:
Nulla chieggo per me: per que' fratelli
Prego: tua destra onnipossente pôsi
Sul capo lor . . . Chi veggio?

SCENE II.

Francesca, alone.

FRA. Beloved Rimini, forever, then, I leave thee! Farewell, O fatal city! Farewell, ye dear though hapless walls—thou much-loved cradle of those princes who— What do I say? Eternal Heaven! I offer Thee one last prayer for this house, and, guilty as I am, refuse Thou not to hear me! Naught seek I for myself—'tis for these brothers I implore that Thou shouldst shield them with Thine omnipotent right hand. Who is't I see?

SCENA III.

Francesca e Paolo.

PAO. (*Prorompendo forsennato con una spada alla mano.*)
Oh sovrumana.
Gioia! vederla ancor m' è dato. Ah! ferma!
Se tu fuggi, io t' inseguo.
FRA. Audace! ahi lassa!
E come in armi?
PAO. Sgombro ho le mie guardie
Coll' oro.
FRA. Oh Ciel! nuovi delitti . . .
PAO. Io vengo
I delitti a impedir. Paga non fora
Contro me, credi, la gelosa rabbia
Del fratel mio; te immolar pensa. Orrendo
Spavento è quel ch' or quì mi tragge. Al sonno
Chiusi dianzi le ciglia, ed oh qual truce
Visione m' assale! Immersa io vidi
Te nel tuo sangue moribonda: a terra
Mi gettai per soccorrerti . . . il mio nome
Proferivi, e spiravi!—Ahi disperato
Delirio! Invano mi svegliava, il fero

SCENE III.

Paolo and Francesca.

PAO. (*Rushing hastily in with a drawn sword in his hand.*) O joy! 'tis granted to me to look on her once again! Stay! fly not, or I'll follow thee!

FRA. Rash man! Alas! why art thou thus armed?

PAO. I have dispersed my guards—with gold!

FRA. O Heaven! more crime—

PAO. I come rather to prevent it. Believe me, my brother's jealous fancy will ne'er confine itself to me; he meditates thy sacrifice! A terrible dread is that which now hath brought me here! No sooner had mine eyelids closed in sleep than a hideous vision did assail me! I saw thee dying—weltering in thy blood. I threw myself beside thee, that I might succor thee. I breathed to thee my name—and immediately thou didst expire! O horrible delirium! Vainly did I awake—the hideous dream still stands before mine eyes!

Sogno mi sta dinanzi agli occhi. Mira:
Sudor di morte da mie chiome gronda
Al rammentarlo.

FRA. Calmati . . .

PAO. Furente.
M' alzai, corruppi i vili sgherri: un brando
Strinsi . . . Ahi temea di più non rivederti!
Qui ti ritrovo: oh me felice! . . . Imponi:
Come del cor, del braccio mio regina
Tu sei: morir per te desio

FRA. Rientra
O insano, in te. Quell' uomo che oltraggi, a noi
Già perdonava. Fuggimi. Che speri?

PAO. Se te col padre tuo salva non veggio
Fuor di queste pareti, abbandonarti
Non posso. Infausto, orribile presagio
Pe' giorni tuoi m' affanna. Ah! tu non m' ami!
Tu rassegnata . . .

FRA. Esserlo è d' uopo,

PAO. Or dimmi:
Quando, ove mai ci rivedrem?

FRA. Se in terra
Fine avrà . . . l' empio nostro amor . . .

PAO. Non mai! . . .
Dunque non mai ci rivedrem!—Francesca,
Su questo cor poni la man. Talora
Tu questa mano ti porrai sul core
E de' palpiti miei ricorderatti:
Feroci sono: pochi fien!

FRA. Oh amore!

PAO. Adorata t' avrei: non fora un giorno
Passato mai ch' io non cercato avessi
Di farti ognora più e più felice . . .
M' avresti reso (oh incantatrice idea!)
Padre di prole a te simile: avrei
A' miei figli insegnato ad onorarti
Dopo Dio prima, e, com' io t' amo amarti!

FRA. Il solo udir questi tuoi detti è colpa.

PAO. Nè mia giammai? . . .

FRA. Che parli? Eternamente
Quant' io deggia al mio sposo e a' generosi
Suoi sacrifici sentirò. Solenne
Protesta or odi:—Se l' ingiusto fato
Lui seppellisse pria di me, perpetue
Conserverò le vedovili bende:
Nè coll' amarti mai fuorchè in silenzio,
Offenderò la sua santa memoria.

PAO. Mal m' intendesti: auguri empi non formo:
Viva e m' uccida il fratel mio. Ma lungi
Dall' ira sua tu pur, Francesca, ah, vivi!
Vivi, e in silenzio amami, sì! . . . Ne' mesti
Tuoi sogni spesso mi vedrai. Beata
Ombra di e notte al fianco tuo starommi
Adorandoti ognor.

FRA. Paolo!

PAO. Tiranni
Gli uomini e il cielo fur con noi.

FRA. T' acqueta.
Misera me! Non ci perdiamo . . . Ah! padre!
(*Chiamando.*)

PAO. Più non ha dritti alla sua prole un padre
Che a sue voglie tiranniche l' immola.
Chi de' tuoi giovanili anni sepolto
Ha il fior nel pianto? Chi questa tremenda
Febbre in te mosse onde tutta ardi? All' orlo
Chi della tomba ti spingeva? . . . Il padre!

FRA. Empio, che dici? . . .—Odo fragor . . .

PAO. Null' uomo
Potrà strapparti da mie braccia.

See! my hair is moistened with the dews of death at the bare recollection!

FRA. Calm thyself!

PAO. Furiously I rose, I bribed my guards, and seized a sword! Alas! I feared I ne'er should see thee more; but, O happiness! I find thee here! Command me: thou art queen both of my heart and arm. I yearn to die for thee!

FRA. Thou'rt mad! Collect thy senses! He whom thou dost so outrage hath already pardoned us! Avoid me! What dost thou hope for?

PAO. I ne'er can leave thee till I see thee with thy father, safe beyond these walls! A fearful, horrible foreboding doth overcome me for thy life! Ah! thou lovest me not! thou art resigned to—

FRA. It *must* be so!

PAO. Oh! tell me—when shall we e'er meet again?

FRA. Should our impious love but end in *this* world—

PAO. Never! Then we shall ne'er meet again, Francesca! Place thou thine hand upon this heart! Whene'er thou layest it on thine own, recall its beatings! Fearful they are; but *they'll be few!*

FRA. O love!

PAO. I should have worshiped thee! Not a day would e'er have passed, but I'd have sought to render thee still happier! Thou wouldst have rendered me (entrancing thought!) the father of children that resembled thee! I would have taught thine offspring to honor thee next after God, and to love thee e'en as *I* do love thee!

FRA. 'Tis criminal to listen to thy words.

PAO. Canst thou, then, *ne'er* be mine?

FRA. What sayest thou? I shall ever feel what is due to my husband, nor will I e'er forget the generous sacrifices he hath made for me! Should unjust fate take him, before me, from this world forever will I wear my widow's weeds; nor would I e'er wrong his sacred memory by loving thee otherwise than in the silence of my heart!

PAO. Thou ill dost understand me! No guilty wishes do I harbor! May my brother live, and may *he* end my days! Francesca, live thou far beyond reach of his anger! Live, and, in silence, love me! Yes! in thy sad dreams thou oft wilt see me—a happy spirit—I will e'er be at thy side, eternally adoring thee!

FRA. Paolo!

PAO. Both heaven and man have dealt unkindly toward us!

FRA. Ah! calm thyself! Ah! woe is me! We rush unto our ruin! O father! (*Calling.*)

PAO. A father hath no longer right o'er his child, when he doth sacrifice her to his tyrannous designs! Who hath condemned the flower of thy youthful years to endless misery? Who hath caused in thee that fearful fever which now consumes thee? Who doth now hurry thee to the brink of the grave? Thy father!

FRA. Impious man, what is't thou sayest? Ah! what voice is this I hear?

PAO. No one shall e'er tear thee from these arms!

SCENA ULTIMA.

Guido, Lanciotto e detti.

LAN. Oh vista!
Paolo?... Tradito da mie guardie sono...
Oh rabbia! e ad esser testimon di tanta
Infamia, o Guido, mi chiamasti? Ad arte
Ella a me ti mandò. Fuggire o farsi
Ribelli a me volean: muojano entrambi.
(*Snuda il ferro e combatte contro Paolo.*)
FRA. Oh rio sospetto!
GUI. Scellerata figlia,
A maledirti mi costringi.
PAO. Tutti,
O Francesca, t' abborrono: me solo
Difensor hai.
FRA. Placatevi, o fratelli!
Fra i vostri ferri io mi porrò. La rea
Son io...
LAN. Muori! (*La trafigge.*)
GUI. Me misero!
LAN. E tu, vile,
Difenditi.
PAO. (*Getta a terra la spada e si lascia ferrire.*)
Trafiggimi.
GUI. Che festi?
LAN. Oh Ciel! qual sangue!
PAO. Deh... Francesca...
FRA. Ah! padre!...
Padre... da te fui maledetta...
GUI. Figlia,
Ti perdono.
PAO. Francesca... ah!... mi perdona...
Io la cagion son di tua morte.
FRA. Eterno...
Martir... sottera... oimè... ci aspetta!...
PAO. Eterno
Fia il nostro amore... Ella è spirata... io muoio...
LAN. Ella è spirata. Oh Paolo! Ahi, questo ferro
Tu mi donasti!... in me si torca.

GUI. Ferma:
Già è tuo quel sangue; e basta onde tra poco
Inorridisca al suo ritorno il sole.

SCENE IV.

Guido, Lanciotto, and the beforenamed.

LAN. What is't I see? Paolo? I am betrayed by my own guards! O madness! and thou, O Guido, hast summoned me to be the witness of this infamy! Designedly did she send thee to me! They had resolved to escape from me, or to brave me to my face! They both shall die!

(*Draws his sword and fights with Paolo.*)

FRA. O horrible suspicion!

GUI. Wretched daughter, thou compellest me to curse thee!

PAO. Francesca! all, all abhor thee! I am the only defender that is left thee!

FRA. Appease your ire, O brothers! I'll throw myself between your swords. 'Tis *I* who am the guilty one!

LAN. (*Stabbing her.*) Die, then!

GUI. Ah! woe is me!

LAN. And thou, villain, defend thyself! (*Paolo throws away his sword, and bares his bosom to the blow.*)

GUI. What hast thou done?

LAN. O Heavens! This blood!

PAO. Francesca!

FRA. O father! thou didst curse me!

GUI. Daughter, I do forgive thee!

PAO. Francesca, do thou forgive me. 'Tis I have caused thy death!

FRA. (*Dying.*) Eternal wretchedness—doth—hereafter—await us—

PAO. Our love shall be—eternal. Alas! she's dead! I—I die!

LAN. Her soul has ta'en its flight! O Paolo! 'twas thou who gavest me this sword. Let it now turn against me!

GUI. Hold! the blood is thine that now doth stain it. Enough there is already to horrify the sun, when, a few hours hence, he shall revisit the world!